EL MAESTRO IGNORANTE
(Cinco lecciones sobre la emancipacion intelectual)
Jacques Ranciére

Capitulo I: Una aventura intelectual

En el afio 1818, Joseph Jacotot, lector de literatura francesa en la Universidad de
Lovaina, tuvo una aventura intelectual.

Una carrera larga y accidentada le tendria que haber puesto, a pesar de todo,
lejos de las sorpresas: celebrd sus diecinueve afios en 1789. Por entonces
ensenaba retorica en Dijon y se preparaba para el oficio de abogado. En 1792
sirvio como artillero en el ejército de la Republica. Después, la Convencion® lo
nombré sucesivamente instructor militar en la Oficina de las Pdlvoras, secretario
del ministro de la Guerra y sustituto del director de la Escuela Politécnica. De
regreso a Dijon, ensei6 analisis, ideologia y lenguas antiguas, matematicas puras
y transcendentes y derecho. En marzo de 1815, el aprecio de sus compatriotas lo
convirtio, a su pesar, en diputado. El regreso de los Borbones le obligo al exilio y
asi obtuvo, de la generosidad del rey de los Paises Bajos, ese puesto de profesor
a medio sueldo. Joseph Jacotot conocia las leyes de hospitalidad y esperaba
pasar dias tranquilos en Lovaina.

El azar decidid de otra manera. Las lecciones del modesto lector fueron
rapidamente apreciadas por los estudiantes. Entre aquellos que quisieron sacar
provecho, un buen numero ignoraba el francés. Joseph Jacotot, por su parte,
ignoraba totalmente el holandés. No existia pues un punto de referencia linguistico
mediante el cual pudiera instruirles en lo que pedian. Sin embargo, €l queria
responder a los deseos de ellos. Por eso hacia falta establecer, entre ellos y él, el
lazo minimo de una cosa comun. En ese momento, se publicé en Bruselas una
edicion bilingle de 7elémaco. La cosa en comun estaba encontrada y, de este
modo, 7elémaco entré en la vida de Joseph Jacotot. Hizo enviar el libro a los
estudiantes a través de un intérprete y les pidid6 que aprendieran el texto francés
ayudandose de la traduccion. A medida que fueron llegando a la mitad del primer
libro, les hizo repetir una y otra vez lo que habian aprendido y les dijo que se
contentasen con leer el resto al menos para poderlo contar. Habia ahi una
solucion afortunada, pero también, a pequena escala, una experiencia filoséfica al
estilo de las que se apreciaban en el siglo de la llustracién. Y Joseph Jacotot, en
1818, era todavia un hombre del siglo pasado.

La experiencia sobrepaso sus expectativas. Pidio a los estudiantes asi preparados
que escribiesen en francés lo que pensaban de todo lo que habian leido. <<Se
esperaba horrorosos barbarismos, con impotencia absoluta quiza. ; Como todos
esos jovenes privados de explicaciones podrian comprender y resolver de forma

* En Francia, la Convention (1792-1795): asamblea excepcional que asumio todos los poderes para
establecer o modificar la constitucion del Estado. [N.T.]



efectiva las dificultades de una lengua nueva para ellos? jNo importal. Era
necesario ver donde les habia conducido este trayecto abierto al azar, cuales eran
los resultados de este empirismo desesperado. Cual no fue su sorpresa al
descubrir que sus alumnos, entregados a si mismos, habian realizado este dificil
paso tan bien como lo habrian hecho muchos franceses. Entonces, ¢ no hace falta
mas que querer para poder? jEran pues todos los hombres virtualmente capaces
de comprender lo que otros habian hecho y comprendido?>>"

Tal fue la revolucién que esta experiencia azarosa provocd en su interior. Hasta
ese momento, habia creido lo que creian todos los profesores concienzudos: que
gran tarea del maestro es transmitir sus conocimientos a sus discipulos para
elevarlos gradualmente hacia su propia ciencia. Sabia como ellos que no se
trataba de atiborrar a los alumnos de conocimientos, ni de hacérselos repetir como
loros, pero sabia también que es necesario evitar esos caminos del azar donde se
pierden los espiritus todavia incapaces de distinguir lo esencial de los accesorio y
el principio de la consecuencia. En definitiva, sabia que el acto esencial del
maestro era explicar, poner en evidencia los elementos simples de los
conocimientos y hacer concordar su simplicidad de principio con la simplicidad de
hecho que caracteriza a los espiritus jévenes e ignorantes. Ensefar era, al mismo
tiempo, transmitir conocimientos y formar los espiritus, conduciéndolos, segun un
orden progresivo, de lo mas simple a lo mas complejo. De este modo el discipulo
se educaba, mediante la apropiacion razonada del saber y a través de la
formacion del juicio y del gusto, en tan alto grado como su destinacion social lo
requeria y se le preparaba para funcionar segun este destino: ensefiar, pleitear o
gobernar para las elites letradas; concebir, disehar o fabricar instrumentos vy
maquinas para las vanguardias nuevas que se buscaba ahora descubrir entre la
elite del pueblo; hacer, en la carrera cientifica, descubrimientos nuevos para los
espiritus dotados de ese genio particular. Sin duda, los procedimientos de esos
hombres de ciencia divergian sensiblemente del orden razonado de los
pedagogos. Pero no se extraia de eso ningun argumento contra ese orden. Al
contrario, inicialmente es necesario haber adquirido una formacion solida y
metddica para dar via libre a las singularidades del genio. Post hoc, ergo propter
hoc.”

Asi, razonaban todos los profesores concienzudos. Y asi razono y actué Joseph
Jacotot, en los treinta afios de profesion. Pero ahora el grano de arena ya se habia
introducido por azar en la maquinaria. No habia dado a sus <<alumnos>> ninguna
explicacion sobre los primeros elementos de la lengua. No les habia explicado ni
la ortografia ni las conjugaciones. Ellos solos buscaron las palabras francesas que
correspondian a las palabras que conocian y las justificaciones de sus

' Félix y Victor Ratier, <<Enseignement universal, Emancipation intellectuelle>>, Journal de
philosophie panecastique, 1838, p. 155.

* “Después del hecho, por lo tanto debido al hecho’. Un tipo de falacia loégica causal. Es decir que
establece una relacion causal donde no la hay. [N.T.]



desinencias. Ellos solos aprendieron cémo combinarlas para hacer, en su
momento, oraciones francesas: frases cuya ortografia y gramatica eran cada vez
mas exactas a medida que avanzaban en el libro; pero sobretodo eran frases de
escritores y no de escolares. Entonces ¢eran superfluas las explicaciones del
maestro? O, si no lo eran, ja quiénes y para qué eran entonces utiles esas
explicaciones?

El orden explicador

Una luz repentina iluminé brutalmente, en el espiritu de Joseph Jacotot, esa
evidencia ciega de cualquier sistema de ensefanza: la necesidad de
explicaciones. Sin embargo, ¢qué hay mas seguro que esta evidencia? Nadie
conoce realmente mas de lo que ha comprendido. Y para que comprenda, es
necesario que le hayan dado una explicacion, que la palabra del maestro haya
roto el mutismo de la materia ensefiada.

Esta logica, sin embrago, no deja de comportar cierta oscuridad. Veamos por
ejemplo un libro en manos de un alumno. Este libro se compone de un conjunto de
razonamientos destinados a hacer comprender una materia al alumno. Pero
enseguida es el maestro el que toma la palabra para explicar el libro. Realiza una
serie de razonamientos para explicar el conjunto de razonamientos que
constituyen el libro. Pero ¢ por qué el libro necesita de tal ayuda? En vez de pagar
a un explicador, el padre de familia sno podria simplemente entregar el libro a su
hijo y el nifio comprender directamente los razonamientos del libro? Y si no los
comprende, ¢por qué deberia comprender mejor los razonamientos que le
explicaran lo que no ha comprendido? ;Son éstos de otra naturaleza? ;Y no sera
necesario en este caso explicar todavia la manera de comprenderlos?

La I6gica de la explicacidon comporta de este modo el principio de una regresién al
infinito: la reproduccion de las razones no tiene por qué parar nunca. Lo que frena
la regresidn y da al sistema su base es simplemente que el explicador es el unico
juez del punto donde la explicacion esta ella misma explicada. Es el unico juez del
punto donde la explicacidon esta ella misma explicada. Es el unico juez de esta
pregunta en si misma vertiginosa: ¢ha comprendido el alumno los razonamientos
que le enseian a comprender los razonamientos? Es ahi donde el maestro supera
al padre de familia: ; Como estara éste seguro de que el nifilo ha comprendido los
razonamientos del libro? Lo que le falta al padre de familia, lo que faltara siempre
al trio que forma con el nifio y el libro, es ese arte singular del explicador: el arte
de la distancia. El secreto del maestro es saber reconocer la distancia entre el
material ensefiado y el sujeto a instruir, la distancia también entre aprender 'y
comprender. El explicador es quien pone y suprime la distancia, quien la despliega
y la reabsorbe en el seno de su palabra.

Este estatuto privilegiado de la palabra solo suprime la regresion al infinito para
instituir una jerarquia paraddjica. En el orden explicador, de hecho, hace falta
generalmente una explicacién oral para explicar la explicacion escrita. Eso supone
que los razonamientos estan mas claros, se graban mejor en el espiritu del



alumno, cuando estan dirigidos por la palabra del maestro, la cual se disipa en el
instante, que cuando estan inscritos en el libro con caracteres imborrables. ; Como
hay que entender este privilegio paradodjico de la palabra sobre el escrito, del oido
sobre la vista? ¢ Qué relacion hay entonces entre el poder de la palabra y el poder
del maestro?

Esta paradoja se encuentra enseguida con otra: las palabras que el nifio aprende
mejor, aquellas de las que absorbe mejor el sentido, de las que se apropia mejor
para su propio uso, son aquellas que aprende sin maestro explicador, con
anterioridad a cualquier maestro explicador. En el rendimiento desigual de los
diversos aprendizajes intelectuales, lo que todos los nifios aprenden mejor es lo
que ningun maestro puede explicarles, la lengua materna. Se les habla y se habla
alrededor de ellos. Ellos oyen y retienen, imitan y repiten, se equivocan y se
corrigen, tienen éxito por suerte y vuelven a empezar por método, y, a una edad
demasiado temprana para que los explicadores puedan empezar sus
instrucciones, son practicamente todos —sea cual sea su sexo, su condicion social
y el color de su piel- capaces de comprender y hablar la lengua de sus padres.

Ahora bien, este nifilo que ha aprendido a hablar a través de su propia inteligencia
y aprendido de aquellos maestros que no le explicaban la lengua, empieza ya su
instruccion propiamente dicha. A partir de ahora, todo sucedera como si ya no
pudiese aprender mas con ayuda de la misma inteligencia que le ha servido hasta
entonces, como si la relacion autbnoma del aprendizaje con la verificacion le fuese
a partir de ahora ajena. Entre el uno y la otra, se ha establecido ahora una
opacidad. Se trata de comprender y sélo esta palabra lanza un velo sobre
cualquier cosa: comprender es eso que el niio no puede hacer sin las
explicaciones de un maestro. Y pronto tendra tantos maestros como materias para
comprender, impartidas en un cierto orden progesivo. Se afade la circunstancia
extrafia de que estas explicaciones, desde que comenzo la era del progreso, no
dejan de perfeccionarse para explicar mejor, para hacer comprender mejor, para
aprender mejor a aprender, sin que podamos medir nunca un perfeccionamiento
correspondiente en la susodicha comprensién. Mas aun, comienza a formarse el
triste rumor que no cesara de amplificarse, el de una reduccion continua de la
eficiencia del sistema explicativo, el cual necesita obviamente de un nuevo
perfeccionamiento para convertir las explicaciones en mas comprensibles para
aquellos que no las comprenden...

La revelaciéon que se apoder6 de Joseph Jacotot se concentra en esto: es
necesario invertir la Iégica del sistema explicador. La explicacion no es necesaria
para remediar una incapacidad de comprension. Todo lo contrario, esta
incapacidad es la ficcidbn que estructura la concepcion explicadora del mundo. El
explicador es el que necesita del incapaz y no al reveés, es él el que constituye al
incapaz como tal. Explicar alguna cosa a alguien, es primero demostrarle que no
puede comprenderla por si mismo. Antes de ser el acto del pedagogo, la
explicacion es el mito de la pedagogia, la parabola de un mundo dividido en
espiritus sabios y espiritus ignorantes, espiritus maduros e inmaduros, capaces e
incapaces, inteligentes y estupidos. La trampa del explicador consiste en este



doble gesto inaugural. Por un lado, es él quien decreta el comienzo absoluto: solo
ahora va a comenzar el acto de aprender. Por otro lado, sobre todas las cosas que
deben aprenderse, es él quien lanza ese velo de la ignorancia que luego se
encargara de levantar. Hasta que él llego, el nifio tante6 a ciegas, adivinando.
Ahora es cuando va a aprender. Oia las palabras y las repetia. Ahora se trata de
leer y no entendera las palabras si no entiende las silabas, las silabas si no
entiende las letras que ni el libro ni sus padres podrian hacerle entender, tan sélo
puede la palabra del maestro. El mito pedagogico, deciamos, divide el mundo en
dos. Pero es necesario decir mas precisamente que divide la inteligencia en dos.
Lo que dice es que existe una inteligencia inferior y una inteligencia superior. La
primera registra al azar las percepciones, retiene, interpreta y repite
empiricamente, en el estrecho circulo de las costumbres y de las necesidades.
Esa es la inteligencia del nifio pequefio y del hombre del pueblo. La segunda
conoce las cosas a través de la razén, procede por método, de lo simple a lo
complejo, de la parte al todo. Es ella la que permite al maestro transmitir sus
conocimientos adaptandolos a las capacidades intelectuales del alumno y la que
permite comprobar que el alumno ha comprendido bien lo que ha aprendido. Tal
es el principio de la explicacion. Tal sera en adelante para Jacotot el principio del
atontamiento.

Entendamoslo bien y, para eso, expulsemos de nuestra mente las imagenes
conocidas. El atontador no es el viejo maestro obtuso que llena la cabeza de sus
alumnos de conocimientos indigestos, ni el ser maléfico que utiliza la doble verdad
para garantizar su poder y el orden social. Al contrario, el maestro atontador es
tanto mas eficaz cuanto es mas sabio, mas educado y mas de buena fe. Cuanto
mas sabio es, mas evidente le parece la distancia entre su saber y la ignorancia
de los ignorantes. Cuanto mas educado esta, mas evidente le parece la diferencia
que existe entre tantear a ciegas y buscar con método, y mas se preocupara en
substituir con el espiritu a la letra, con la claridad de las explicaciones a la
autoridad del libro. Ante todo, dira, es necesario que el alumno comprenda, y por
eso hay que explicarle cada vez mejor. Tal es la preocupacién del pedagogo
educado: ¢ comprende el pequefio? No comprende. Yo encontraré nuevos modos
para explicarle, mas rigurosos en su principio, mas atractivos en su forma. Y
comprobaré que comprendio.

Noble preocupacion. Desgraciadamente, es justamente esa pequefia palabra, esa
consigna de los educados —comprender- la que produce todo el mal. Es la que
frena el movimiento de la razon, la que destruye su confianza en si misma, la que
la expulsa de su propio camino rompiendo en dos el mundo de la inteligencia,
instaurando la separacion entre el animal que busca a ciegas y el joven educado,
entre el sentido comun y la ciencia. Desde que se pronuncio esta consigna de la
dualidad, todo perfeccionamiento en la manera de hacer comprender, esa gran
preocupacion de los metodistas y de los progresistas, es un progreso hacia el
atontamiento. El nifo que balbucea bajo la amenaza de los golpes obedece a la
férula, y ya esta: aplicara su inteligencia para otra cosa. Pero el pequefio
explicado, él, empleara su inteligencia en ese trabajo de duelo: comprender, es
decir, comprender que no comprende si no se le explica. Ya no esta bajo la férula



que le somete, esta en la jerarquia del mundo de las inteligencias. Por lo demas,
esta tranquilo como el otro: si la solucidon del problema es demasiado dificil de
buscar, tendra la suficiente inteligencia para abrir bien los ojos. El maestro es
vigilante y paciente. Vera que el pequefio ya no le sigue, volvera a ponerlo en el
camino explicandole nuevamente. Asi el pequefio adquiere una nueva inteligencia,
la de las explicaciones del maestro. Mas tarde él también podra ser a su vez
explicador. Posee los mecanismos. Pero los mejorara: sera hombre de progreso.

El azar y la voluntad

Asi funciona el mundo de los explicadores explicados. Asi tendria que haber sido
también para el profesor Jacotot si el azar no lo hubiera puesto en presencia de un
hecho. Y Joseph Jacotot pensaba que todo razonamiento debe partir de los
hechos y ceder ante ellos. No entendamos por ello que era materialista. Al
contrario: como Descartes, que probaba el movimiento caminando, pero también
como su contemporaneo, el muy monarquico y religioso Maine de Biran,
consideraba /os hechos del espiritu activo que tomaba conciencia de su actividad
como mas ciertos que toda cosa material. Y se trataba precisamente de eso: e/
hecho era que estos estudiantes gprendieron a hablar y escribir en francés sin la
ayuda de sus explicaciones. No les transmitid nada de su ciencia, ni les explico
nada de los radicales y de las flexiones de la lengua francesa. No procedi6 a la
manera de estos pedagogos reformadores que, como el preceptor del Emilio,
extravian a sus alumnos para guiarlos mejor y balizan con astucia un recorrido de
obstaculos que es necesario aprender a cruzar por uno mismo. El los habia dejado
solos con el texto de Feneldén, una traduccién —ni siquiera interlineal, al modo
escolar- y su voluntad de aprender francés. Solamente les habia ordenado cruzar
un bosque del que ignoraba las salidas. La necesidad le obligb a dejar
enteramente fuera del juego su inteligencia, esa inteligencia mediadora del
maestro que conecta la inteligencia que esta grabada en las palabras escritas con
la inteligencia del aprendiz. Y, al mismo tiempo, habia suprimido esa distancia
imaginaria que es el principio del atontamiento pedagdgico. Todo se habia jugado
forzosamente entre la inteligencia de Feneldn que guiso hacer un cierto uso de la
lengua francesa, la del traductor que quiso ofrecer un equivalente en holandés y
sus inteligencias de aprendices que querian aprender la lengua francesa.

Y resultd que no fue necesaria ninguna ofra inteligencia. Sin pensar en ello, les
habia hecho descubrir aquello que él descubria con ellos: todas las frases, y por
consecuencia todas las inteligencias que las producen, son de la misma
naturaleza. Comprender solo es traducir, es decir, proporcionar el equivalente de
un texto pero no su razon. No hay nada detras de la pagina escrita, nada de doble
fondo que requiera el trabajo de una inteligencia otra, la del explicador; nada del
lenguaje del maestro, de la lengua cuyas palabras y frases tengan el poder de
decir la razon de las palabras y de las frases de un texto. Los estudiantes
flamencos habian proporcionado la prueba: soélo tenian a su disposicion para
hablar de T7elémaco las palabras de 7elémaco. Basta pues con las frases de
Fenelon para comprender las frases de Fenelon y para decir lo que se ha
comprendido en ellas. Aprender y comprender son dos maneras de expresar el



mismo acto de traduccion. No hay nada detras de los textos sino la voluntad de
expresarse, es decir, de traducir. Si ellos habian comprendido la lengua tras haber
aprendido Feneldn, no era simplemente por la practica de comparar la pagina de
la izquierda con la pagina de la derecha. Lo que cuenta no es pasar de pagina,
sino la capacidad de decir lo que se piensa con las palabras de otros. Si
aprendieron eso de Fenelon era porque el mismo acto de Feneldn como escritor
era un acto de traductor: para traducir una leccion de politica en un relato
legendario, Feneldn habia puesto en el francés de su siglo el griego de Homero, el
latin de Virgilio y la lengua, sabia o ingenua, de otros cientos de textos, desde
cuentos de nifios a historias eruditas. El habia aplicado a esta doble traduccién la
misma inteligencia que ellos empleaban a su vez para decir con las frases de su
libro lo que pensaban de su libro.

Pero ademas, la inteligencia que les hizo aprender el francés en 7e/émaco era la
misma con la que aprendieron la lengua materna: observando y reteniendo,
repitiendo y comprobando, relacionando lo que pretendian conocer con lo que ya
conocian, haciendo y reflexionando en lo que habian hecho. Hicieron lo que no se
debe hacer, como hacen los nifios, ir a ciegas, adivinando. Y entonces surgio la
pregunta: ;No habria que invertir el orden admitido de los valores intelectuales?
¢ No sera este método vergonzoso de la adivinanza el verdadero movimiento de la
inteligencia humana que toma posesion de su propio poder? Su abolicién ¢no
buscaba desde el principio la voluntad de cortar en dos el mundo de la
inteligencia? Los metodistas oponen al equivocado método del azar el
planteamiento por razén. Pero se dan de antemano lo que quieren probar.
Suponen una cria de animal que explora golpeandose a las cosas, a un mundo
que no es aun capaz de ver y que justamente ellos le ensefiaran a distinguir. Pero
el nino es basicamente un ser de palabra. El nifo que repite las palabras oidas y
el estudiante flamenco “perdido” en su 7elémaco no progresan aleatoriamente.
Todo su esfuerzo, toda su busqueda, se centra en esto: quieren reconocer una
palabra de hombre que les ha sido dirigida y a la cual quieren responder, no como
alumnos o como sabios, sino como hombres; como se responde a alguien que 0s
habla y no a alguien que os examina: bajo el signo de la igualdad.

El hecho estaba ahi: aprendieron solos y sin maestro explicador. Y lo que ha
sucedido una vez siempre puede repetirse. Ademas, este descubrimiento podia
invertir los principios del profesor Jacotot. Pero el hombre Jacotot estaba
verdaderamente en mejores condiciones de reconocer la diversidad de lo que se
puede esperar de un hombre. Su padre habia sido carnicero, antes de llevar las
cuentas de su abuelo, el carpintero que envié a su nieto al colegio. El mismo era
profesor de retorica cuando le tocé ir al ejército en 1792. El voto de sus camaradas
lo convirtio en capitan de artilleria y se comporté como un artillero destacado. En
1793, en la Oficina de las Pdlvoras, este latinista se habia hecho instructor de
quimica para la formacion acelerada de esos obreros a los que luego se enviaba a
aplicar, sobre todos los puntos del territorio, los descubrimientos de Fourcroy. En
casa del mismo Fourcroy habia conocido a Vauquelin, ese hijo de campesino que
se habia hecho una formacion de quimico a escondidas de su patron. En la
Escuela Politécnica habia visto llegar a todos esos jovenes a los que comisiones



improvisadas habian seleccionado segun el doble criterio de la vivacidad de su
espiritu y de su patriotismo. Y los habia visto convertirse en matematicos muy
buenos, menos por las matematicas que Monge o Lagrange les explicaban que
por aquéllas que hacian ante ellos. El mismo habia aprovechado sus funciones
administrativas para darse una competencia de matematico que ejercié mas tarde
en la Universidad de Dijon. Del mismo modo que habia agregado el hebreo a las
lenguas antiguas que ensefiaba y habia compuesto un Ensayo sobre la gramatica
hebraica. Pensaba, Dios sabe el por qué, que ésta lengua tenia futuro. Finalmente
obtuvo, a su pesar, pero con la mayor firmeza, la competencia de representante
del pueblo. En resumen, sabia lo que la voluntad de los individuos y el peligro de
la patria podian hacer nacer de capacidades inéditas en circunstancias en las que
la urgencia obligaba a quemar las etapas de la progresion explicativa. Pensé que
este estado de excepcion, exigido por la necesidad de la nacion, no diferia en su
principio de esta urgencia que dirige la exploracion del mundo por el nifio o de esta
otra que fuerza la via singular de los sabios y de los inventores. A través de la
experiencia del nifio, del sabio y del revolucionario, el método del azar practicado
con éxito por los estudiantes flamencos revelaba su segundo secreto. Este método
de la jgualdad era principalmente un método de la voluntad. Se podia aprender
solo y sin maestro explicador cuando se queria, o por la tension del propio deseo o
por la dificultad de la situacién.

El maestro emancipador

Esta dificultad tomo circunstancialmente la forma de la consigna dada por Jacotot.
Y de ello resultaba una consecuencia capital, no ya para los alumnos sino para el
maestro. Los alumnos aprendieron sin maestro explicador, pero no por ello sin
maestro. Antes no sabian, y ahora sabian. Luego Jacotot les ensefio algo. Sin
embargo, no les comunicé nada de su ciencia, por lo tanto no era la ciencia del
maestro lo que el alumno aprendia. El habia sido maestro por la orden que habia
encerrado a sus alumnos en el circulo de donde podian salir por si mismos,
retirando su inteligencia del juego para dejar que sus inteligencias se enfrentasen
con la del libro. De este modo se habian disociado las dos funciones que unen la
practica del maestro explicador, la del sabio y la del maestro. Asimismo, se habian
separado, liberadas la una en relacion con la otra, las dos facultades que se ponen
en juego en el acto de aprender, la inteligencia y la voluntad. Entre el maestro y el
alumno se habia establecido una pura relacién de voluntad a voluntad: una
relacion de dominacion del maestro que habia tenido como consecuencia una
relacion completamente libre de la inteligencia del alumno con la inteligencia del
libro —esta inteligencia del libro que era también la cosa comun, el vinculo
intelectual e igualitario entre el maestro y el alumno-. Este dispositivo permitia
desenredar las categorias mezcladas del acto pedagdgico y definir exactamente el
atontamiento explicativo. Existe atontamiento alli donde una inteligencia esta
subordinada a otra inteligencia. El hombre —y el nifio en particular- puede necesitar
un maestro cuando su voluntad no es lo bastante fuerte para ponerlo y mantenerlo
en su trayecto. Pero esta sujecion es puramente de voluntad a voluntad. Y se
vuelve atontadora cuando vincula una inteligencia con otra inteligencia. En el acto
de ensefiar y aprender hay dos voluntades y dos inteligencias, se llamara



aftontamientfo a su coincidencia. En la situacion experimental creada por Jacotot, el
alumno estaba vinculado a una voluntad, la de Jacotot, y a una inteligencia, la del
libro, enteramente distintas. Se llamara emancipacion a la diferencia conocida vy
mantenida de las dos relaciones, al acto de una inteligencia que so6lo obedece a si
misma, aunque la voluntad obedezca a otra voluntad.

Esta experiencia pedagdgica llevaba asi a una ruptura con la légica de todas las
pedagogias. La practica de los pedagogos se sustenta sobre la oposicion entre la
ciencia y la ignorancia. Los pedagogos se distinguen por los medios elegidos para
convertir en sabio al ignorante: métodos duros o blandos, tradicionales o
modernos, pasivos o activos, de los cuales se pueden comparar el rendimiento.
Desde este punto de vista, se podria, en un primer enfoque, comparar la rapidez
de los alumnos de Jacotot con la lentitud de los métodos tradicionales. Pero, en
realidad, no habia nada que comparar. La confrontacién de los métodos supone
un acuerdo minimo sobre los fines del acto pedagogico: transmitir los
conocimientos del maestro al alumno. Ahora bien Jacotot no habia transmitido
nada. No habia utilizado ningun método, el método era puramente el del alumno.
Y aprender mas o menos rapido el francés es, en si mismo, una cosa de poca
trascendencia. La comparacion no se establece ya entre métodos sino entre dos
usos de la inteligencia y entre dos concepciones del orden intelectual. La via
rapida no era la de una pedagogia mejor. Era otra via, la de la libertad, esta via
que Jacotot habia experimentado en los ejércitos del afio 11, en la fabricacion de
las polvoras o en la instalacion de la Escuela Politécnica: la via de la libertad
respondiendo a la urgencia de un peligro, pero también la via de la confianza en la
capacidad intelectual de todo ser humano. Bajo la relacion pedagogica de la
ignorancia a la ciencia habia que reconocer la relacion filosofica mas fundamental
del atontamiento a la emancipacién. Habia asi no dos sino cuatro términos en el
juego. El acto de ensehar podia producirse segun cuatro determinaciones
diversamente combinadas: por un maestro emancipador o por un maestro
atontador; por un maestro sabio o por un maestro ignorante.

La ultima proposicién era la mas dura de aceptar. Pues aun se puede entender
que un sabio debe prescindir de explicar su ciencia. Pero cdmo admitir que un
ignorante pueda ser para otro ignorante causa de ciencia? La experiencia misma
de Jacotot era ambigua por su calidad como profesor de francés. Pero puesto que
habia mostrado al menos que no era el conocimiento del maestro lo que instruia al
alumno, nada impedia al maestro ensefar otra cosa que su saber, ensefiar o que
ignoraba. Entonces Joseph Jacotot se dedico a variar las experiencias para
repetir, intencionalmente lo que la casualidad habia producido una vez. De este
modo se puso a ensefiar dos materias en las cuales su incompetencia era
probada, la pintura y el piano. Los estudiantes de derecho hubiesen querido que
se le diera una catedra vacante en su facultad. Pero la Universidad de Lovaina ya
se inquietaba por este lector extravagante por quien se abandonaban los cursos
magistrales, y por quien se iban a apretujarse por la noche en una sala demasiado
pequefa con tan solo la luz de dos velas para oir decir: <<es necesario que les



ensefie que no tengo nada que ensefiarles>>% Por consiguiente, la autoridad
consultada respondi® que no veia titulo alguno para esta ensefianza.
Precisamente él se ocupaba entonces en experimentar la divergencia ente el titulo
y el acto. Entonces, en lugar de hacer en francés un curso de derecho, ensefio a
los estudiantes a pleitear en holandés. Y pleitearon muy bien, pero él seguia
ignorando el holandés.

El circulo de la potencia

L a experiencia le parecio suficiente para entenderlo: se puede enserar lo que se
lgnora si se emancipa al alumno, es decir, si se le obliga a usar su propia
inteligencia. Maestro es el que encierra una inteligencia en el circulo arbitrario de
donde solo saldra cuando se haga necesario para ella misma. Para emancipar a
un ignorante, es necesario y suficiente con estar uno mismo emancipado, es decir,
con ser consciente del verdadero poder del espiritu humano. El ignorante
aprendera solo lo que el maestro ignora, si el maestro cree que puede y si le
obliga a actualizar su capacidad: circulo de la pofencia homologo a ese circulo de
la impotencia que une al alumno con el explicador del viejo método (que a partir de
ahora le llamaremos simplemente e/ Vig/o). Pero la relacion de fuerzas es muy
particular. El circulo de la impotencia esta ya siempre ahi, es el movimiento mismo
del mundo social el que disimula la diferencia evidente entre la ignorancia y la
ciencia. El circulo de la potencia solamente puede tener efecto a partir de su
publicidad. Pero sélo puede aparecer como una tautologia o un absurdo. ;Cémo
puede ser que el maestro sabio no entienda nunca que puede ensefar lo que
ignora tan bien como lo que sabe? Considerara este aumento de la potencia
intelectual como una devaluacién de su ciencia. Y el ignorante, por su parte, si no
se cree capaz de aprender por si mismo, aun menos se sentira capaz de instruir a
otro ignorante. Los excluidos del mundo de la inteligencia subscriben por si
mismos el veredicto de su exclusion. En resumen, el circulo de la emancipacion
debe comenzarse.

Ahi esta la paradoja. Pues, pensando un poco, el <<método>> que propone es el
mas viejo de todos y no deja de verificarse todos los dias, en todas las
circunstancias en las cuales un individuo tiene necesidad de apropiarse de un
conocimiento que no puede hacérselo explicar. No existe hombre alguno sobre la
tierra que no haya aprendido alguna cosa por si mismo y sin maestro explicador.
Llamemos a esta manera de aprender <<ensefianza universal>> y podremos
afirmarlo: <<la ensefianza universal existe realmente desde el principio del mundo
al lado de todos los métodos explicativos. Esta ensefianza, por si misma, ha
formado realmente a todos los grandes hombres.>> Pero he aqui lo extrafio:
<<todo hombre ha tenido esa experiencia miles de veces en la vida, y sin embargo
nunca nadie tuvo la idea de decirle a otra persona: Aprendi muchas cosas sin
explicaciones, creo que ustedes pueden hacerlo como yo (...) ni a mi ni a nadie en
el mundo se nos ha ocurrido que esta experiencia podia ser empleada para instruir

2 Sommaire des lecons publiques de M. Jacotot sur les principes del énseignement universel,
publicado por J. S. Van de Weyer, Bruxelles, 1822, p. 11.



a los demas.>>> A la inteligencia que dormita en cada uno bastaria decirle: Age
qoud agis, atiende a lo que estas haciendo, <<aprende el hecho, imitalo, condcete
a ti mismo, éste es el camino de la naturaleza>>.* Repite metddicamente el
método del azar que te ha dado la medida de tu poder. La misma inteligencia obra
en todos los actos del espiritu humano.

Pero ahi esta el salto mas dificil. Todo el mundo practica este método si le es
preciso, pero nadie quiere reconocerlo, nadie quiere enfrentarse con la revolucion
intelectual que significa. El circulo social, el orden de las cosas prohibe que sea
reconocido como lo que es: el verdadero método por el cual cada uno aprende y
toma conciencia de su capacidad. Es necesario atreverse a reconocerlo y
proseguir la verificacion abierta de su poder. En caso contrario el método de la
impotencia, el Viejo, durara tanto como el orden de las cosas.

¢ Quién querria empezar? En esa época habia todo tipo de hombres de buena
voluntad que se preocupan por la instruccion del pueblo: hombres de orden que
querian elevar al pueblo por encima de sus apetitos brutales; hombres
revolucionarios que querian conducir al pueblo a la conciencia de sus derechos;
hombres de progreso que deseaban, a través de la instruccidn, reducir las
distancias ente las clases; hombres de industria que sofiaban con proporcionar, a
través de ella, a las mejores inteligencias los medios para la promocion social.
Pero todas estas buenas intenciones encontraban un obstaculo: los hombres del
pueblo tienen poco tiempo y aun menos dinero para una adquisicion. Por eso se
buscaba el medio mas econdmico para difundir el minimo de instruccion
considerada, segun los casos, necesaria y suficiente para la mejora de las
poblaciones trabajadoras. Entre los progresivos y los industriales existia un
meétodo con prestigio, la ensefianza mutua. Permitia reunir en un extenso local a
un gran numero de alumnos divididos en escuadras dirigidas por los mas
avanzados de ellos, promovidos al rango de monitores. De esta manera, la
direccion y la leccion del maestro irradiaban, por el conducto de estos monitores,
sobre toda la poblacion a instruir. Tal imagen complacia a los amigos del progreso:
es asi como la ciencia se reparte desde las cumbres hasta las mas modestas
inteligencias. La felicidad y la libertad descenderian después.

Esta clase de progreso, para Jacotot, traslucia represion. Adjestramiento
perfeccionado, decia. Sohaba con otra cosa para el lema de la instruccion mutua:
que cada ignorante pudiera hacerse para otro ignorante el maestro que le
revelaria su poder intelectual. Mas exactamente, su problema no era la instruccién
del pueblo: se /nstruye a los reclutas a los que se alista bajo su bandera, a los
subalternos que deben poder comprender las ordenes, al pueblo que se quiere
gobernar —de manera progresiva, se entiende, sin derecho divino y segun la unica
jerarquia de las capacidades-. Su problema era la emancipacion. que todo hombre
del pueblo pueda concebir su dignidad de hombre, tomar conciencia de su

® Enseignement universel. Langue maternelle, 62 edicidn, Paris, 1836, p. 448, y Journal de
I’émancipation intellectuelle, t. II, p. 121.
* Enseignement universel. Langue étrangére, 22 edicion, Paris, 1829, p. 219.



capacidad intelectual, y decidir su uso. Los partidarios de la Instruccion
aseguraban que ésa era la condicion de una verdadera libertad. Después de lo
cual reconocian que debian instruir al pueblo, y se ponian a discutir sobre qué tipo
de instruccion tenian que darle. Jacotot no veia qué libertad podia resultar para el
pueblo de los deberes de sus instructores. Todo lo contrario, pensaba que el
asunto era una nueva forma de atontamiento. Quién ensefia sin emancipar atonta.
Y quién emancipa no ha de preocuparse de lo que el emancipado debe aprender.
Aprendera lo que quiera, quiza nada. Sabra que puede aprender porque la misma
inteligencia actua en todas las producciones del arte humano, que un hombre
siempre puede comprender la palabra de otro hombre. El editor de Jacotot tenia
un hijo débil mental. Se desesperaba al no poder hacer nada con él. Jacotot le
ensefio el hebreo. Después el nifio se convirtio en un excelente litdgrafo. El
hebreo, eso es evidente, no le sirvié nunca para nada —tan solo para saber lo que
ignorarian siempre las inteligencias mejor dotadas y mas informadas: no se
trataba del hebreo-.

Las cosas estaban claras: este no era un método para instruir al pueblo, era una
buena nueva que debia anunciarse a los pobres: ellos podian todo lo que puede
un hombre. Bastaba con anunciarfo. Jacotot decidié dedicarse a ello. Declaré que
se puede ensefar lo que se ignora y que un padre de familia, pobre e ignorante,
puede, si estda emancipado, realizar la educacién de sus hijos sin la ayuda de
ningun maestro explicador. E indicé el medio de esta enserfianza universal:
aprender alguna cosa y relacionar con ella todo el resto segun este principio. todos
los hombres tienen una inteligencia igual.

Se conmovieron en Lovaina, en Bruselas y en La Haya; se trasladaron de Paris y
Lyon; vinieron de Inglaterra y Prusia para escuchar la noticia; se la llevo a San
Petersburgo y a Nueva Orleans. El impacto llegd hasta Rio de Janeiro. Durante
algunos afios la polémica hizo furor y la Republica del saber temblé sobre sus
bases.

Todo eso porque un hombre de espiritu, un sabio prestigioso y un padre de familia
virtuoso se habia vuelto loco a consecuencia de no saber holandés.



