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“Repensar la religión”, así es como titulo un libro que acaba de salir a luz[1], y lo 
hice, como lo hago aquí, con todo rigor, porque repensar la religión es la gran necesidad 
de ésta ante la nueva cultura. Ya veremos en qué dirección y cómo debe ser repensada. 
Por  ahora,  como es  procedente  en  atención  al  lector,  indiquemos  el  camino  que  le 
invitamos a recorrer: la crisis de la religión como crisis y duelo; un avance propuesta de la 
religión que deberá surgir de la crisis si quiere ser culturalmente creíble; el hecho de la 
crisis  de la  religión,  algunas  de  las  cosas  que hacen crisis;  análisis  e  interpretaciones 
académicamente dominantes de la  crisis  vistos en algunos de sus representantes más 
conspicuos en lengua castellana (Xabier Pikaza,  Juan Martín Velasco y Andrés Torres 
Queiruga); el análisis e interpretación de Mariano Corbí, que hago míos, como de una 
crisis de mayor profundidad, en algún aspecto fundamental inédita de la historia ; y un 
desarrollo básico sobre la religión que desaparece, sobre lo que la religión en sí misma es 
y será, y, como punto final, sobre la conversión radical a la que frente a la cultura actual  
están llamadas las religiones: pasar de la creencia al conocimiento silencioso.

 
1. La religión en crisis. Crisis y duelo
No pareciera que el tema que vamos a desarrollar en este trabajo prometa ser muy 

feliz si comenzamos hablando de duelo. Aunque nosotros creemos que sí. Pedimos al 
lector tener un poco de paciencia.

Ciertamente duelo remite a dolor, a algo pues negativo. Pero, bien mirado, sólo del  
duelo elaborado en profundidad puede surgir algo nuevo, con todo lo que lo nuevo tiene 
de conmovedor. En efecto, hacemos duelo cuando hemos perdido algo o a alguien. Pero 
cualquier terapeuta medianamente formado sabe que lo que lloramos y nos duele no es 
tanto la “pérdida” de algo o alguien exterior diferente de nosotros, cuanto la “ruptura” 
de valores en nuestro propio interior originada con ocasión de tal pérdida. No lloramos 
tanto la partida de alguien como la ruptura de nuestro proyecto, la “partida” de algo que 
fuimos y nunca más volveremos a ser. Sufrimos porque estamos en una situación poco 
agradable, entre algo que se fue y algo que no acaba de emerger ante nosotros; porque ya  
no podemos ser ni vivir como antes, pero tampoco de golpe podemos vivir y ser otra 
cosa nueva, aunque éste es el reto. Algo así es lo que está sucediendo con la religión. Al 
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menos así lo perciben las propias instituciones religiosas, por ejemplo las iglesias, sobre  
todo  sus  responsables  y  sus  hombres  y  mujeres  pensantes,  que  generalizan  este 
sentimiento hablando de «malestar de la cultura». Aunque, a decir verdad, es algo más 
que las iglesias, es la religión como un todo la que está en crisis.

Crisis  aquí  significa  pérdida grave de credibilidad por lo que refiere al  mensaje. 
Contra lo que muchos piensan, la crisis actual es de contenidos, no de personas; es de 
concepción, no de fidelidad. Contenidos enteros que tiempos atrás fueron evidentes y 
aceptados como tales, hoy son rechazados. Por lo que refiere a ciertos aspectos se tiene la 
impresión de estar asistiendo a un verdadero desplome. Y esto produce mucho dolor. De 
ahí la sensación real de duelo. Las iglesias lo vienen haciendo desde hace tiempo. Aquí, 
como cuando alguien ha visto roto su proyecto, el dolor es porque ya no se puede vivir 
como antes, con la mismas expectativas y metas, con los mismos valores y experiencias, 
con las mismas seguridades. Todo esto saltó. Ya no se puede vivir sobre ellos. Se podría 
decir que se puede vivir sin la compañía de quien partió, lo que no se puede es vivir 
sobre las seguridades sobre las que se vivía, porque hicieron agua. Las iglesias sufren, 
porque ya no pueden transmitir su mensaje tan confiadamente como lo hacían antes. Y 
cuanto más intentan transmitirlo, creyendo que es un problema de falta de insistencia y 
de coraje, más el mensaje transmitido rebota, y más sufren.

Ante una situación así hay que elaborar el duelo. No hay otra alternativa. Ahora 
bien, hay maneras diversas de hacerlo. Una manera es ignorándolo. Se toma como un 
accidente y se intenta vivir como si nada ha pasado, como si todo sigue siendo válido. 
Falta definitivamente algo o alguien, pero se actúa o se intenta actuar como si el proyecto 
de uno permaneció intocado. Hubo un accidente pero en el fondo nada ha cambiado. 
Todo sigue igual, con el mismo futuro por delante. En el fondo, aquí no hay elaboración 
de duelo. Lo que hay es un intento por reforzar las seguridades que entraron en crisis.

Otra manera de enfrentar la ruptura es intentando dar cabida a la nueva experiencia 
pero  siempre  dentro  de  la  anterior  estructura.  Se  llora  por  un  tiempo,  se  siente  la 
ausencia, cómo no, se percibe más que antes la propia fragilidad y la del propio proyecto, 
se someten a terapia las partes más débiles, se descubre y acoge la sensibilidad de otras, 
se echa mano de ciertos sucedáneos, llámense éstos más religiosización de la vida, una 
mayor espiritualidad,  cierta  sensibilización ecológica  y  social  pero,  como decíamos,  la 
estructura fundamental sigue siendo la misma. Aquí hay más elaboración de duelo, sin 
duda; se han reciclado los valores y actitudes que más hacían sufrir,  pero no se dejó 
emerger el ser nuevo que podía haber brotado.

Y  hay  una  tercera  manera  de  elaborar  el  duelo,  de  enfrentar  la  ruptura  de 
seguridades y valores producida, y es la de tocar fondo, como dicen, y dejar que emerja 
un ser nuevo, el ser que llevamos dentro, el ser que verdaderamente éramos y somos 
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nosotros. Un ser cuyos valores fundamentales están en las antípodas, son los opuestos,  
de los que antes creíamos que nos daban seguridad. Son los valores de la gratuidad y de 
la libertad, del dejarse maravillar y del vivir plenamente cada momento como gracia, de 
amar maduramente y dejarse amar, de vivir con imaginación y creatividad, de ser feliz y 
hacer feliz a todos. Es la oportunidad de vivir algo realmente nuevo.

Ante la crisis  de la religión, no es ya que cabe que se den, sino que se dan las 
mismas posibilidades de actitud. El temor a nacer de nuevo, del que le habla Jesús a 
Nicodemo en el Evangelio (Jn 3, 3-7), es muy grande, y muy comprensible. Nadie cambia 
el  paradigma  que  sustenta  su  vida  por  otro  hasta  que  no  esté  convencido  y  hasta 
necesitado de la eficacia de éste. En el caso del duelo el dolor por la pérdida o ruptura  
hace temer ante lo nuevo, que todavía no existe, que no ha mostrado la bondad y la 
seguridad que mostró el pasado, aunque se haya roto. De ahí la tendencia al parche y al  
remiendo contra  la  misma  advertencia  de  Jesús  de  Nazaret  (Mc 2,  21-22):  no echar 
remiendos nuevos en vestidos viejos ni el vino nuevo en odres viejos. Y es que si se 
procede así, se sigue ofreciendo lo que se rompió, y se volverá a romper; lo que fracasó; 
lo que no pudo responder a la embestida de la crisis. Las iglesias tienden una y otra vez a 
esta actitud. Es explicable. Pero aquí presentamos la necesidad de adoptar otra: la del 
vino nuevo en odres nuevos, la de una forma de religión que supere la ruptura que está 
experimentando la forma anterior: una religión, como veremos, sin religión[2]. Ello por 
cuanto  la  religión  tal  como la  hemos  conocido  ha  entrado  en  crisis.  Pero,  también, 
porque  ya  no  puede  reproducirse  creíblemente  como  antes.  Sobre  estos  puntos 
volveremos más adelante.

No quisiéramos terminar el tema de este primer acápite sin enfatizar la convicción 
que comenzamos expresando: el duelo remite a dolor, porque remite a ruptura, pero sólo 
del duelo más grande elaborado en toda su profundidad es de donde puede brotar, como 
de hecho brota, una realidad nueva, en este caso, la religión, inmune a todas las crisis y 
como plena realización de todo nuestro ser: el vino nuevo de la religión en odres nuevos. 
Además brota de nuestro propio ser. La religión nueva es una capacidad que llevamos en 
nosotros,  cuya posibilidad permanecía ignorada para nosotros y  que en la crisis  bien 
elaborada,  como en el  proceso de duelo,  puede emerger.  Por ello,  si  adoptáramos el  
lenguaje  de  algunos  autores  cristianos  que  ven  en  este  momento  de  la  historia  la 
ocasión providencial para  que  el  cristianismo  redescubra  su  dimensión  espiritual 
experiencial,  nosotros  calificaríamos  este  momento  como  doblemente  providencial: 
porque  es  el  momento  no  sólo  para  que  las  religiones  redescubran  su  dimensión 
espiritual y la valoren, lo que vendría a resultar en la segunda manera de elaborar el duelo,  
sino para  que  redescubran lo  que  en sus  testigos  y  maestros  son:  conocimiento,  no 
creencia; algo profundamente diferente.
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2. La religión que debe surgir
Aunque queda mucho por decir a propósito de la crisis, por gentileza para con el  

lector adelantemos aquí lo que estamos entendiendo por religión.
 
Cosmos, historia y nosotros somos autónomos.
De manera dominante la religión ha sido explicación de lo que en su momento era  

desconocido o, dicho con más rigor, de todo lo que aparecía como trascendente: origen y 
sentido de las cosas y del universo, sentido de la historia y del ser humano, fuente del 
comportamiento moral, explicación de la vida y de la muerte, postulación de una vida 
eterna,  respuesta  a  los  interrogantes  sobre  la  vida  en  el  más  allá.  Por  ello  se  ha 
configurado como cosmología,  antropología,  visión de la historia y moral.  Pero estas 
diferentes configuraciones son precisamente las que han entrado en crisis. Porque para el 
hombre  y  mujer  modernos  las  mismas  resultan  increíbles.  Equipados  de  otras 
explicaciones,  el  hombre y la  mujer  modernos reconocen el  origen autónomo de las 
cosas y del universo, así como de la historia, y del propio ser humano.

Si el mundo ha tenido un origen, éste se puede y se debe explicar científicamente, 
no  recurriendo  a  un  creador,  ubicado  por  lo  tanto  en  un  nivel  de  otro  orden, 
sobrenatural y, por lo tanto, científicamente indetectable. La historia no tiene ni sigue una 
orientación teleológica, es decir, no parte de un principio para encaminarse, aunque sea 
en forma dramática, con fallos y contradicciones, hacia un fin. Si esta ordenación existe 
es también incomprobable, ningún ser humano ha estado o está más allá de la historia, 
observándola,  para  poder  decirnos  hacia  dónde  se  encamina,  cuál  es  su telos,  su  fin. 
Habría  que  recurrir  a  una  revelación  religiosa,  a  un  conocimiento  de  naturaleza 
dogmática,  no aceptable para el  hombre y mujer modernos.  Y ello no porque al  ser 
humano actual no le merezca gran estima la religión en su especificidad, sino porque si la 
explicación que se postula aspira a tener impacto y vigencia en dimensiones que son 
competencia de la ciencia, tiene que ser científica, no de fe. Lo contrario es caer en lo que 
algunos autores califican de «error categorial»  o de no respeto de la correspondencia 
estructural  entre  un  nivel  determinado  de  la  realidad  y  un  determinado  nivel  de 
conocimiento.

En fin la moral, realidad y función que parecía llamada a permanecer religiosa para 
siempre, a ser compatible con la revelación y con un conocimiento dogmático, ha dejado 
de serlo para convertirse en competencia filosófica, argumental, procedimental y, por lo 
tanto,  científica.  Ante una pluralidad de visiones y de enfoques,  por consiguiente,  de 
morales, como es el caso progresivo en la modernidad, ninguna moral puede reivindicar  
ser a priori la correcta, menos aún apoyándose en la autoridad de una revelación. Hoy la  
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moral que necesitamos para vivir como sociedades pluralistas que somos, tiene que ser 
construida  a  partir  de  la  misma  realidad,  tan  plural  y  diversa  en  sí  y  en  sus 
interpretaciones, y de sus retos, de opciones coherentes con la realidad, y todo ello en un 
proceso de prueba y error, como cualquier otro conocimiento de naturaleza interpretada 
y aplicada.

El  propio  ser  humano,  nosotros,  somos  y  nos  sentimos  autónomos.  Todavía 
durante  la  modernidad  de  la  primera  revolución  industrial,  aunque  éramos  nosotros 
quienes construíamos la realidad, al concebir y sentir la ciencia que utilizábamos para ello  
como un “descubrir” y como “descubrimiento” de leyes y realidades que nos preexistían, 
todavía nos sentíamos dependientes de ellas[3]. Hoy ya no es así. Porque hoy hacemos 
continuamente la experiencia de que el mismo conocimiento nosotros lo construimos, 
no  es  algo  que  nos  sea  dado,  y  menos  aún  lo  que  construimos  con  él.  Con  el 
conocimiento  construimos  todo:  nuestra  explicación  del  universo,  el  sentido  que  le 
damos a la historia, la moral como valores y criterios de comportamiento, la religión, y 
aún las experiencias espirituales más excelsas. Todo. Somos, pues, autónomos.

 
Las “creencias” como punto central de la crisis.
La manera tradicional de ser y de funcionar la religión fue convincente durante 

siglos e incluso milenios, pero ya no lo es más. Al caerse paneles enteros de cosmología,  
antropología, concepción de la historia y de la moral, propias de otro tipo de cultura y de 
otro  tipo de  sociedad,  sobre  los  cuales  la  religión en sus  contenidos  y  funciones  se 
montaba y articulaba, e incluso con muchos de los cuales se identificaba, paneles enteros 
de la religión también se van con ellos. Este es el fenómeno al que estamos asistiendo 
actualmente. No es, pues, una crisis de falta de voluntad y de coraje por parte de los fieles  
de las diferentes religiones. Es una crisis -no será la última vez que lo enfaticemos- de 
naturaleza de los contenidos, de su estructura, de su realidad, que no son aceptables para 
el ser moderno actual. La crisis, en el fondo, es una crisis de la religión tal como ha sido 
concebida,  de  la  religión  como  revelación  y,  por  lo  tanto,  de  la  religión  aceptada 
sumisamente; en pocas palabras, es una crisis de la religión como creencias.

Por  creencia  normalmente  se  entiende  la  aceptación  de  enunciados  no  bien 
fundamentados racionalmente, por consiguiente, la aceptación ingenua, no crítica y bien 
fundamentada  de  los  mismos.  De  ahí  la  connotación  peyorativa  que,  hablando 
valorativamente, el término creencia tiene. Pero aquí, hablando de religión de creencias, la 
vamos a entender de otra manera. Religión de creencias, y “creencias” por lo tanto, la 
vamos  a  entender  como  el  conjunto  de  verdades  religiosas  que,  aún  en  su  orden 
exhaustivamente  fundadas  y  argumentadas,  nunca  llegan a  ser  experiencia  en  sentido 
pleno, conocimiento realizado con todo el ser y desde todo el ser, desde y con el sentir, el  
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entender, el amar y el actuar, quedando entonces en verdades intelectualmente admitidas 
e impuestas al sentir por la vía de la voluntad. Así entendemos aquí nosotros las creencias 
y  la  religión de  creencias,  para  indicar  inmediatamente  que de  esta  manera  es  como 
dominantemente se han configurado las religiones. Y ésta es la religión que ha entrado en 
crisis.

En este quiebre, hablando con todo rigor, es en lo que consiste la crisis. No es que  
todo en la religión esté en crisis, ni mucho menos que la religión esté en crisis porque 
arrastra muchos elementos del pasado. No es una cuestión de tradición y de vejez. Hay 
hallazgos antiquísimos de la religión, como veremos, que siguen gozando de magnífica 
salud, y seguirán gozando de ella. Porque tales hallazgos han sido y son la experiencia  
más alta que el ser humano puede hacer. Lo que está en crisis, y ello de manera profunda 
y radical, es la religión de creencias, las verdades construidas con otra preocupación que 
la experiencia, construidas por ejemplo para funcionar como filosofía o como ciencia, 
como  ideología  cohesionadora  de  sociedades,  como  moral,  como  marco  de  ciertas 
visiones del cosmos y de la historia, como legitimadora de ciertos proyectos históricos, ya 
sean de liberación o de esclavitud y de sometimiento. La religión que está en crisis es la 
religión interesada y egocentrada, la que se construye respondiendo al mecanismo de la  
necesidad y del interés por muy espiritualmente que se conciban, la religión montada 
sobre la experiencia de lo sagrado. Por el contrario, la que no está en crisis es la religión  
de la total y absoluta gratuidad, del total y profundo desinterés, la religión del sentir,  
entender, amar y actuar puros, buscados en sí mismos y por sí mismos, sin ningún otro 
interés ni objetivo, sin ninguna otra finalidad. Es la religión que muchos autores llaman 
de «conocimiento silencioso»[4].

 
La religión como conocimiento silencioso
¿Por qué de conocimiento silencioso? Porque este conocimiento no opera mediante 

conceptos, representaciones ni discursos, sino, al contrario, por una copresencia, por una 
superación de la diferencia entre sujeto y objeto, por una identidad entre el que conoce,  
el acto de conocer y lo que conoce, y para esto se requiere del silenciamiento total, hasta 
su  desaparición,  de toda otra  fuente  de conocimiento,  de toda otra  representación y 
mediación. Es el conocimiento puro, la experiencia directa y total, es el conocimiento 
como experiencia y actividad de todo el ser y no solamente del entendimiento, menos 
aún en su forma de razón.

Este conocimiento, no buscado como respuesta a “necesidades” sentidas ni como 
solución a problemas, tiene sin embargo muchas ventajas. No requiere ser religioso, al 
contrario, es profundamente secular[5]. Por ello puede adoptar las formas más variadas, 
teístas y no teístas, monoteístas y no monoteístas, religiosas y profanas. Su validez no está 
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en las formas que puede adoptar y que históricamente ha adoptado, sino en la naturaleza 
misma del  conocimiento.  Consecuentemente  no es  dogmático,  jerárquico,  autoritario, 
excluyente. Es profundamente laical y ecuménico, universal.  Es creador, libre y plural. 
Sus posibilidades son infinitas y, estrictamente hablando, no hay una experiencia igual a 
otra, no hay un camino igual a otro. Por ser infinitas las posibilidades, la urgencia es, sin 
sometimiento alguno, aprender todos de todos.

¿Este  conocimiento  existe,  es  posible?  ¿Existe  y  es  posible  esta  religión  de 
conocimiento  silencioso?  Este  conocimiento no sólo es  posible  sino que ha existido 
desde los pueblos cazadores, desde que estos pueblos crearon los rituales chamánicos 
como rituales mediante los cuales cambiar la condición ordinaria del ser humano. Desde 
entonces, aunque nunca en forma dominante, no ha dejado de existir. El cultivo de este 
conocimiento lo atestiguan todas las grandes tradiciones de sabiduría y todas las grandes 
tradiciones  religiosas[6].  Es  el  conocimiento  conocido  como contemplación,  camino 
interior, iluminación, experiencia mística, presente en todas las religiones. A él se hace 
referencia en éstas cuando se habla del «ojo de la contemplación» (oculus contemplationis) u 
«ojo del Espíritu» como contrapuesto al «ojo de la carne» (oculus carnis) y al «ojo de la 
mente»  (oculus  mentis),  haciendo  consistir  el  ejercicio  de  la  religión  sobre  todo  en  el 
primero.

No solamente es posible y ha existido sino que, hoy, es la única forma de religión 
creíble, vista ésta desde la nueva cultura. Al no ser creíble la religión de creencias, ésta es  
la  única  religión  coherente  con  la  nueva  cultura  y  la  nueva  sociedad,  que  viven  del 
conocimiento. Esta es la religión llamada a emerger de la crisis; religión antigua como 
vemos, y a la vez profundamente nueva, capaz de resistir, por así decir, la crisis actual, 
porque  no  tiene  nada  de  creencia.  Es  conocimiento  y  experiencia  puros,  gratuitos,  
totalmente desinteresados, desegocentrados, no dualistas. Pero volvamos hacia la crisis 
religiosa actual tratando de conocerla un poco más a fondo.

 
3. Cosas que hacen crisis
  Con respecto a la existencia de la crisis se puede decir que el consenso es total 

entre los estudiosos de lo religioso. Hay diferencias en cuanto a su interpretación y a su 
significado,  pero  no  en  cuanto  a  su  realidad.  Muchos  fenómenos  así  lo  reflejan. 
Señalaremos algunos remitiéndonos únicamente a la religión cristiana en Occidente.

 
Hacen crisis las representaciones y la autoridad
Hace muy pocos años el actual Papa, Juan Pablo II, fue noticia en todos los medios  

de comunicación al declarar en una de sus catequesis semanales que el infierno no podía 
ser interpretado como lugar sino como el estado o situación en la que deviene el ser 
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humano que se condena. La noticia tuvo sin duda un impacto tan formidable por su 
efecto  de  catarsis:  ¡por  fin!,  la  máxima  autoridad  de  la  Iglesia  Católica  reconocía 
públicamente algo que muchos de sus fieles hace años habían dejado de creer. Aunque 
tarde, la noticia tenía un efecto liberador. Pero esto no explica todo. La noticia tuvo tanta 
repercusión en Occidente porque, en un punto dogmático, como quien dice en algo de 
competencia exclusiva de la Iglesia, ésta tuvo que aceptar la conclusión a la que por su 
cuenta ya había llegado la cultura profana moderna. En otras palabras, lo que en este 
punto hizo crisis no fue el contenido dogmático, que ya hace tiempo la había hecho, sino 
la  autoridad.  De  ahí  la  celebración  de  la  noticia.  Más  arriba  hablábamos de  paneles 
enteros de contenidos que se desprenden. ¿Se podrá medir el efecto en cadena de una 
declaración de este tipo? A otras interpretaciones tenidas en su tiempo por verdades de 
fe y así transmitidas les puede esperar,  si  no les ha ocurrido ya,  la misma suerte.  Ya 
entonces se extrajo una conclusión inmediata: si el infierno no es lugar, el cielo tampoco.  
Pero sobre todo,  ¿se podrá calcular el  efecto de pérdida de credibilidad en la misma 
función de la autoridad religiosa? Porque aquí es donde se manifiesta principalmente la 
crisis. El que conocimientos queden superados, mueran y desaparezcan, es cosa de todos 
los días. Las noticias en este sentido cada día, por lo esperadas, lo son menos. Lo que 
aquí  la  modernidad  cobra  es  la  caída  de  un  conocimiento  impuesto  y  mantenido 
autoritariamente.

Si la autoridad que dogmáticamente se legitima entra en crisis, y del mismo modo 
toda institución igualmente legitimada, por ejemplo las mismas iglesias, ¿extrañará que 
suceda  lo  que  está  ocurriendo:  la  crisis  en  la  pertenencia  a  las  mismas,  la  selección 
personal  de  las  propias  creencias  reteniendo  unos  elementos  y  rechazando  otros,  la 
indiferencia creciente frente a sus mensajes, y una actitud progresiva de increencia? Los 
mencionados  son otros  tantos  comportamientos  normales,  predecibles,  y  todos  ellos 
apuntando  al  mismo  síndrome:  un  malestar  creciente  con  las  verdades  religiosas 
propuestas dogmática, autoritariamente.

Es importante ver que no es la dimensión religiosa en sí la que está en crisis, sino la 
forma autoritaria como se presenta. La dimensión religiosa pareciera estar irrumpiendo 
por muchas partes. No es la nuestra una época materialista y atea. La dimensión religiosa 
irrumpe  más  allá  de  las  iglesias  y  por  eso  se  habla  de  «religión  salvaje».  Encuestas  
realizadas  sucesivamente  a  nivel  mundial  como las  del  Estudio  Mundial  de  Valores, 
conocida por sus siglas en inglés WVS (World Values Survey ), muestran que el número de 
quienes se declaran ateos va en retroceso. Los que aumentan son quienes se declaran 
«agnósticos», que no son precisamente no sensibles a lo religioso, al contrario, mantienen 
una cierta religiosidad no institucionalizada, no orientada hacia las Iglesias[7]. Estos en 
algunos países desarrollados se aproximan ya a un tercio de la población[8]. En Costa 
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Rica,  según  una  encuesta  local  realizada  el  año  2001,  son  el  10.8%[9].  Las  mismas 
encuestas  mundiales  a  las  que  hacemos referencia  muestran  que si  bien  la  fe  en  las 
creencias  religiosas  y  en  las  instituciones  religiosas  consolidadas  decrece,  aumenta  el 
número de quienes dedican tiempo a pensar en el significado y en el propósito de la vida.  
Este valor  aparece en significativa  correlación con mejores niveles de desarrollo y es 
predecible que vaya en aumento. En otras palabras,  decrece la religión vinculada a la 
autoridad y al sometimiento y aumenta la religión como búsqueda espiritual, personal, 
realizadora y libre.

 
Hace crisis lo que no es específico en la religión.
La crisis en la religión no es obra, pues, del positivismo científico o, mejor dicho 

cientificista. Es obra de su pérdida de especificidad y de su anacronismo. El desarrollo  
del  pensamiento  científico  lo  que  cuestiona  es  el  error  cometido  por  la  religión:  su 
pretensión frecuente de ser objetiva y empírica, de ser científica, en el mismo nivel de la 
ciencia. Así, el infierno como lugar no cayó porque ahora la ciencia lo pueda explicar.  
Ella no lo puede explicar. Cayó precisamente en la medida en que se le pretendió explicar 
como un lugar, como una realidad física y bajo un modelo físico, aunque fuera de física 
espiritual.  Esto es lo que cayó. En este sentido la función que cumple la ciencia con 
respecto  a  la  religión  es  impulsar  ésta  a  que  descubra  su  campo,  su  dominio  y  su 
especificidad, y recordarle que su lenguaje es siempre simbólico, nunca material, por así  
decirlo. La ciencia más bien está ayudando indirectamente a la religión a redescubrirse a sí 
misma mostrándole teórica y prácticamente cuáles no son sus competencias.

Hacen crisis los contenidos de tipo dogmático y hacen crisis todos los contenidos 
religiosos que sean y se expresen como mágicos y míticos.  Porque todos ellos,  en la 
medida en que apelan a la autoridad para que se les otorgue credibilidad, en el fondo 
están renunciando a su especificidad, a la experiencia como fuente de validación, para 
ubicar  su  competencia  en  el  dominio  de  la  ciencia  y  sin  guiarse  por  los  criterios  y 
exigencias de ésta sino recurriendo siempre a la autoridad. Esto es lo que sucede también 
con los contenidos morales cuando en su pretensión de verdad apelan a referentes únicos 
y  excluyentes,  por  ejemplo  a  verdades  y  normas  que  serían  objetivas  y  válidas  para 
siempre.  Todo  ello  ante  el  temor  de  caer  en  un  relativismo  moral.  Esta  fue  la 
preocupación de Juan Pablo  II  en  su  carta  encíclica Veritatis  splendor (1993)  sobre  los 
fundamentos mismos de la teología moral católica.

 
Hace crisis la religión como sistema moral
Lo que  el  hombre y  mujer  modernos  han descubierto  es  que  ellos  tienen  que 

construir su moral.  Obviamente,  siempre teniendo en cuenta la realidad y su realidad 

9



CONOCIMIENTO Y ESPIRITUALIDAD}

J. Amando Robles

como seres humanos, personales y sociales, pero la tienen que construir. No existe una 
moral  ya  construida,  revelada  o  equivalente,  descubierta  y  fundada  por  una  filosofía 
objetiva de una vez para siempre. La realidad lleva en su entraña exigencias morales, por 
eso  es  un referente  obligado,  pero  no lleva  en  sí  misma la  moral  como un modelo 
simplemente a seguir. No existe una moral «natural» y «perenne». Concebir la realidad 
como si llevara en sí misma impresa este modelo es incluir en la realidad, desde la pura 
concepción  de  las  cosas,  esto  es,  desde  el  puro  comienzo  en  el  proceso  de 
alumbramiento  de  una  moral,  algo  más  que  no  es  la  realidad.  De  esta  manera  se 
introduce un factor distorsionante: una aceptación de una normal moral en virtud de 
algo que no es moral, porque no emana de la realidad como en sí misma es, sino en 
virtud de la autoridad y de la imposición. Y de nuevo tenemos el rechazo. No porque el 
hombre y mujer modernos no sean morales sino, al contrario, porque al menos en la 
construcción de su moral no pueden ser inmorales, porque en algo tan real y tan llamado 
a ser verificado en la realidad como es el correcto actuar, no pueden recurrir a principios 
no verificados, de autoridad.

Cuando moral y religión coinciden como dos dominios dogmáticos, como que se 
agigantan sus efectos distorsionantes y el rechazo por parte del ser humano moderno no 
puede ser mayor, traduciéndose en increencia e indiferencia. Ante lo que percibe como 
anacronismo  y  prepotencia  dogmática,  es  quizás  la  mejor  manera  que  tiene  de 
defenderse.

 
Hace crisis lo mágico en la religión
  En fin, hace crisis la oración de petición, la oración entendida y practicada como 

un pedir que Dios resuelva nuestros problemas y no como un trabajo sobre nosotros 
mismos para llegar a ser lo que pedimos. De nuevo, esa oración es mágica; se desacredita 
a sí misma tan pronto aflora a nuestra mente y a nuestros labios. Pretende convertir en 
mecánica y en intencional algo que pertenece a otra ontología: una ontología que a decir  
verdad no tiene ontología porque, sencillamente, es. Quien descubre que la espiritualidad 
no tiene nada de mágico ni de mecánica, no puede reconocerse en esa idea y práctica de 
la oración, porque con razón la siente como un bloqueo a implicarse verdaderamente en 
el camino espiritual. La vida espiritual no es pedir que Dios haga o que mueva a otros 
para que ellos hagan, es ser y hacer uno.

 
Hacen crisis los exclusivismos
Hace crisis todo lo que es y funciona como no real,  como dogmático, y por lo 

tanto, como autoritario y excluyente. Así sucede cuando lo que son expresiones propias y 
legítimas de una tradición religiosa y por lo tanto riquezas, se proclama como monopolio 
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de verdades únicas, desconociendo así que todas las grandes tradiciones religiosas tienen, 
expresadas de diferente manera, las mismas grandes riquezas, el mismo camino. Hace 
crisis una religión cuando no se asume como un hecho religioso positivo la existencia de 
diferentes tradiciones religiosas y de sabiduría, con sus grandes enseñanzas espirituales. 
Cuando no  se  vive  en  actitud  de  sincero  aprendizaje  unos  de  otros,  y  para  ello  en 
continuo diálogo y a partir de un reconocimiento de la igualdad de principio que asiste a 
todas las grandes tradiciones.

La religión hace crisis,  cuando frente a estos valores que constituyen progresiva 
evidencia  para  el  hombre  y  mujer  modernos,  aquélla  se  repliega  en  rechazos  y 
exclusivismos. La religión hace crisis cuando, queriendo dirigirse al hombre y a la mujer 
de hoy, lo hace en una matriz cultural, en unos valores y en unas categorías, que no son 
de hoy, que respondieron a otras culturas, a otros seres humanos, a otras evidencias, a  
otros tiempos.

Buena parte de la teología cristiana lo sabe, es consciente de esta crisis, pero no 
acierta, o no tiene el valor, en enfrentarla a cuerpo limpio: la única manera de hacerlo. De 
ahí  un sentimiento  de  malestar  creciente  en  el  interior  de  la  propia  teología,  de  los 
propios teólogos. Este malestar trasciende el ya de por sí real ante la falta de libertad 
institucional  para  investigar.  Nace  de  los  propios  compromisos  del  teólogo  o  del 
estudioso de lo religioso con lo que él cree que es la religión. De todas maneras, aún con 
limitaciones, se están dando en estos años, como era de esperar, interpretaciones de la 
crisis, interpretaciones que por lo valiosas que son es importante conocer.

 
4. Más cosas que hacen crisis
«¿Dónde está ahora mi madre?» «¿Veré a mi hijo?»
Estas son preguntas frecuentes en los procesos de elaboración de duelo en un país 

como Costa Rica, latino y todavía en vías de desarrollo, por lo tanto con una religiosidad 
muy pegada a la teología institucional. Y lo primero que hay que destacar de la forma en 
que se hacen es que no son retóricas, son honestas, responden a un deseo, si no a una 
necesidad,  de  tener  seguridad  al  respecto.  Dicho  de  otra  manera,  no  suponen  una 
evidencia sino un estado de inseguridad y de duda, desde luego en el caso de personas 
poco habituadas a creer en una vida en el más allá, pero también, y eso es quizás más  
revelador, en personas que se consideran y son normalmente creyentes y practicantes. 
Esta actitud, contrastada con lo que ella fue a mediados del siglo XX, revela ya en sí un 
cambio bien real: lo que entonces se compartía como una evidencia, creer en que había 
vida eterna en el más allá, ahora muchas de las personas que pasan por la experiencia de 
un duelo ante la partida de un ser querido se sorprenden a sí mismas no sintiéndose tan 
seguras de ello. En Costa Rica una encuesta realizada en el Area Metropolitana en abril  
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del  2000 arrojó el  dato de que sólo un 36.12% de los entrevistados cree  en  la  vida 
después de la muerte[10].

En efecto, suele aparecer como una sorpresa para la persona misma que está en 
proceso  de  duelo.  Como  que  ésta  se  consideraba  más  creyente,  más  segura  en  la 
existencia de un más allá. Y de pronto se sorprende a sí misma al sentir que realmente 
tiene que preguntarse por si de verdad es así: ¿dónde está? ¿lo o la veré?

 
Detrás de ellas la crisis del “yo” de “lo mío”.
El más allá explicado como física, es decir, como física espiritual social, como un 

mundo de relaciones gratificantes plenamente felices pero al estilo del mundo de acá, 
aparece espontáneamente, sin saber cómo ni por qué, puesto en duda o, para decir lo 
menos,  la  posibilidad  de  la  duda  emerge:  ¿Habrá  algo  más  allá  de  la  muerte?  ¿Nos 
reconoceremos  como  aquí  las  personas  queridas?  ¿Podremos  vivir  amorosamente 
fundidos los unos con los otros?

Con las dudas entran en crisis la visión que décadas atrás teníamos del cielo. Desde 
luego entra  en crisis  una visión en parámetros de una física  espacial.  Recordemos la 
declaración del Papa: el infierno como lugar no existe. Pero no sólo ella sino también una 
concepción antropológica y social  al  estilo de lo que suele  constituir  para muchos la 
realización aquí. Porque las preguntas, y por lo tanto las dudas, subrayan con toda su 
carga no tanto el dónde como el si yo los veré. Interpretada la muerte biológica como 
una pérdida del yo, la pregunta en el fondo es: ¿seguiré siendo yo después de mi muerte y  
ellos, los míos, seguirán siendo los que fueron, seguirán siendo míos?

 
Y la crisis del conocimiento ordinario
En la  cultura  moderna actual  no sólo el  conocimiento  de naturaleza dogmática 

entra en crisis, sino también comienza a merecernos cuestionamiento el conocimiento 
religioso  que  responde  a  necesidad  y  a  interés,  el  conocimiento  logrado  vía 
argumentación y razonamiento. Y con razón. Porque un conocimiento así no es todavía 
adecuadamente translúcido ni  puro,  no deja de ser interesado y egocéntrico.  Y al  no 
reunir la calidad necesaria, siempre será producto del entendimiento arrastrando el querer 
y el sentir, no del sentir, conocer, querer y actuar de todo el ser y con todo el ser.

Cuando este conocimiento tiene lugar, no hay yo que conozca, necesite de los otros, 
los desee y los ame, sino que el yo es conocimiento, es amor, y es todo. Y si es todo, si es  
“Eso”, si es amor, ¿qué va a necesitar, desear o buscar? Todo esto carece de sentido. 
Quien es “Eso”, ya experimentó la muerte de su yo antes de su muerte biológica. ¿Va a  
poder preguntarse si existe algo o alguien después de la muerte? No tiene sentido para él.  
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Para  él  no  hay  muerte,  todo  vive,  todo  es  vida,  él  es  vida.  Pero  no  adelantemos 
respuestas.

Sinteticemos  las  transformaciones  religiosas  evocadas  en  estos  dos  epígrafes, 
subrayando que la crisis es de representaciones, de cosas, de la religión como sistema 
moral, de la oración como comunicación con Dios e incluso de relaciones y de sujetos 
religiosos. ¿Cómo interpretar la crisis? ¿En qué consiste y qué la explica? ¿Cuál es su 
naturaleza y alcance? ¿Cómo analizarla?

 
5. Algunas explicaciones de la crisis
Antes de pensar en las causas, para autores más avisados la crisis que estaríamos 

viviendo ahora no tendría antecedente en la historia si no es en el denominado «tiempo-
eje»[11].  Y  lo  que  estamos  viviendo  hay  que  interpretarlo  en  términos  de  una 
transformación cultural. La transformación de la cultura deja sin el soporte adecuado de 
credibilidad a la religión. En la cultura actual en todo lo que son valores la experiencia es  
la fuente de acreditación y validación, pero el cristianismo no es presentado como tal.  
Ahí  hay  una  explicación  de  la  crisis,  así  como de  su  superación.  El  cristianismo se 
configuró en categorías  griegas y  así  quedó fijado en sus dogmas y teología  durante 
siglos, pero nuestra cultura no es ya griega. Ahí tenemos otra clave de la crisis: hay que 
deshelenizar el cristianismo. En fin, no hay experiencia de lo religioso sin experiencia de 
lo sagrado, pero éste se ha desplazado o metamorfoseado. Hay que redescubrirlo para 
poder conectar convincentemente religión con experiencia de lo sagrado. Estas son las 
explicaciones actuales más frecuentes. Detengámonos un poco en cada una.

 
Una situación como la del «tiempo-eje»
Hay bastante consenso entre los estudiosos en que para encontrar en la historia un 

momento parecido hay que remontarse a lo que el filósofo Karl Jaspers llamó el «tiempo-
eje», esto es, el período que va del 800 al 200 a.C[12]. Esta referencia ya sugiere por sí 
sola de qué magnitud de crisis estamos hablando. Jaspers bautizó con esta expresión la  
época en la que se iniciaron las religiones que luego conocemos como universales, y que 
fue una época verdaderamente «axial», tanto por lo que supuso de ruptura con el pasado 
como de articulación para el futuro. De hecho, el nuevo modelo surgido entonces habría 
llegado con sus categorías fundamentales hasta nuestros días.

Ello ocurrió casi  a  la  vez,  y  aparentemente sin que supieran unos de otros,  en 
China, India, Irán, Palestina y Grecia. Y lo que ocurrió fue la construcción de una nueva 
forma de pensarse y pensar la realidad: un nuevo paradigma o matriz cultural. El cambio 
fue de un alcance universal y profundo de acuerdo a lo que eran las dimensiones del 
mundo conocido en aquel tiempo. Atrás quedaba el mito como forma de pensar, con su 
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empirismo y sus tabúes, y lo que se abría por delante era un pensar consciente, reflexivo 
y crítico, en categorías de totalidad y de universalidad y, por consiguiente, de límites. El 
producto de este pensar y de la nueva conciencia toma la forma de visiones centrales del 
mundo, donde éstas se estructuran a partir de un principio, de una fuerza, de un valor o 
idea, de un dios. Estas visiones del mundo pudieron ser de naturaleza religiosa, cósmica, 
metafísica. En el caso de las religiones universales éstas se desempeñaron como visiones 
centrales del mundo. Esto fue lo que les permitió liberarse del espacio y apoderarse del 
tiempo, adquiriendo de esta manera una vocación y una capacidad universales. Para nada 
son religiones amarradas a un lugar o a dioses locales. Son religiones nuevas vinculadas a  
una conciencia nueva de ser y de situarse en el cosmos, en el mundo y en la historia. Por  
ello  muchos  estudiosos  sociales  para  referirse  a  estas  religiones  gustan  de  utilizar  el 
término «ideologías»,  por su  carácter  universal  y  porque se  estructuran y  comportan 
como tales, esto es, como saber, razonamiento y discurso antes que como experiencia, 
sabiduría,  método  y  vida.  Por  su  parte,  las  religiones  locales  lo  siguieron  siendo, 
permaneciendo vinculadas a sus referentes míticos, mágicos y empíricos de antes, pero 
también permanecieron portadoras de las cualidades positivas que acabamos de señalar y 
que las religiones universales, especialmente las occidentales, perdieron.

Como este  cambio no se  conoce  otro  en la  historia  de  la  humanidad.  Fue  un 
auténtico parteaguas.  A partir  de él  la  historia no sería como antes,  más bien con él  
comenzaba  la  verdadera  historia.  Antes,  como  dice  Mircea  Eliade[13],  hubo 
condicionamiento material, económico y cultural, pero no la conciencia de ser parte de 
una fuerza más universal  y  común a todos.  El cambio global  significó una auténtica 
revolución  cultural  que  marcó  un  antes  y  un  después.  Al  carácter  exclusivamente 
articulador del mismo se refiere Jaspers con la expresión «tiempo-eje»: ha sido el único 
eje universal hasta ahora, no ha habido otro igual. Pues bien, hablando con rigor, cuando 
los  estudiosos  sociales  de  lo  religioso  lo  consideran  como el  único  momento  en  la 
historia más semejante al nuestro es para decirnos que algo parecido puede estar pasando 
ahora: que un eje articulador nuevo puede estar apareciendo con todos sus efectos; que 
religión y cultura van estructuralmente unidas; que la religión puede sufrir hoy un cambio 
parecido, es decir, de naturaleza estructural profunda, con las consecuencias del caso; que 
la transformación en proceso parece irreversible; en pocas palabras, que para la religión 
puede estar comenzando, como entonces, una nueva historia.

Desafortunadamente, la mayoría de los estudiosos de lo religioso que recurren al 
símil del «tiempo-eje» no se lo toman tan en serio, sino que echan mano de él para sugerir 
que estamos ante una crisis de la religión más seria de lo que suelen creer las iglesias,  
vinculada  -hablando  sin  mucho  rigor-  a  la  cultura  e  historia  presente.  Así,  no  se 
preguntan una cosa obvia: si la religión que está en crisis y sometida a transformación 
son las religiones universales que hemos conocido y se iniciaron entonces, ¿qué religión 
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es  la  que  estructuralmente  hablando  va  a  surgir?,  ¿las  mismas  pero  recicladas?  Las 
respuestas de estos mismos estudiosos con frecuencia no superan la renovación de las 
partes más ruinosas, que en el fondo equivalen a retoques. Pero, con todo, la referencia 
que hacen al «tiempo-eje» no deja de ser muy importante y sus propuestas renovadoras 
no dejan de tener interés pastoral para las iglesias aunque no lo tengan tanto para la  
ciencia. Ojalá las iglesias les prestasen atención y las acogiesen.

 
Enraizando la religión en la experiencia.
Al no tomar muy en serio las implicaciones estructurales contenidas en la expresión 

«tiempo-eje»,  los  mismos  autores  recurren  de  preferencia  a  una  visión  culturalista  y 
antropológica. Se argumenta que es más científica al ser más fenomenológica[14]. En el 
fondo,  es  que  permite  encontrar  explicaciones  y  hacer  propuestas  aparentemente 
convincentes para el hombre y mujer modernos sin necesidad de abandonar estructura y 
contenidos de la religión universal iniciada en el «tiempo-eje» y que supuestamente está 
en crisis. Por ello se recurre a enraizar la religión en la experiencia humana[15]. Porque 
supuestamente el ser humano actual con relación a sus valores personales es subjetivo, 
intimista y experiencial.

En efecto, el ser humano es un ser experiencial. Arrojado al mundo, comienza a 
tomar contacto con el medio mediante la experiencia. No tiene otra forma de hacerlo, de 
actuar, ubicarse y vivir. Por ello la experiencia como forma primera de conocimiento lo 
acompañará siempre, será la base de todo otro tipo de conocimiento y el acervo adonde 
en última instancia todo producto de conocimiento vuelve. En el fondo, todas la otras 
dimensiones y funciones especializadas de conocimiento que conocemos no son otra 
cosa que especializaciones de dimensiones y funciones ya nuclearmente presentes en la 
experiencia.

Ahora bien, dentro de la dimensión experiencial que el ser humano desarrolla las 
experiencias de sentido ocupan un lugar privilegiado. Estas son las que el ser humano tiene 
y  construye cuando hace  la  experiencia  de la  significación sí  mismo,  de su  vida,  del 
cosmos, del mundo, de la historia. Es un hecho que el ser humano no puede vivir sin el 
sentido que le depara tal tipo de experiencias. De hecho las tiene y además, ya sea de una 
manera u otra, a distintos niveles de profundidad, con diferente grado de ambición, él se 
las procura.  Es un adicto al sentido, no puede vivir sin él.  Aquí no nos referimos al 
sentido que necesariamente acompaña todo lo que hace culturalmente, que constituye la 
mayor  parte  de su  vivir  y  de su  hacer,  sino al  sentido global que  él  mismo como ser 
humano que es  tiene  que proporcionarse  a  sí  mismo,  a  su  vivir  y  a  su  hacer  como 
totalidad.
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Pero  esto  no  es  todo.  Dentro  de  las  experiencias  de  sentido  cabe  distinguir  
experiencias de lo sagrado.  Estas son experiencias que irrumpen en las experiencias de 
sentido.  Por  ello  tienen  el  carácter  de  la  gratuidad,  pero  al  mismo  tiempo  de  lo 
inesquivable,  de  lo  que  causa  respeto  y  significativamente  nos  desborda,  es 
inefable. Numinoso lo llamarán los autores[16]. Por todo ello lo sagrado sobrecoge. Nos 
pone en presencia de una dimensión o realidad superior y más profunda que nosotros 
desconocíamos y ante la cual es nuestro ser el que reacciona más que nuestra conciencia,  
y reacciona con sobrecogimiento y temor. Por su naturaleza, y dentro de esta visión, la 
experiencia  de  lo  sagrado  es  considerada  previa  y  necesaria  para  la 
experiencia religiosa propiamente tal. Aunque como la experiencia de lo sagrado no es el 
último desarrollo de la experiencia de sentido, tampoco la experiencia religiosa es el final 
natural de la experiencia de lo sagrado. En ambos casos se da irrupción y se produce 
corte. Pero así como tampoco parece poder darse experiencia sagrada sin la sensibilidad y 
el refinamiento que da la experiencia de sentido, tampoco parece poder darse experiencia 
religiosa sin experiencia de lo sagrado.

La experiencia religiosa, según estos autores, tiene lugar cuando hay una experiencia 
de Misterio,  de  algo  o  alguien  que  interpela,  y  por  eso  para  ellos  la  religión  por  
antonomasia es la religión que no solamente experimenta estar delante del Misterio, sino 
delante de Alguien, delante de Dios. En términos de este discurso, sólo cuando se da la 
experiencia del Misterio se da la experiencia religiosa y se da la religión como respuesta. La 
experiencia  religiosa  es  la  experiencia  que  se  produce  cuando el  Misterio  o  Alguien 
irrumpe en nuestras vidas, en nuestra conciencia. La iniciativa de la misma no está en 
nosotros,  está en el Misterio,  está en el Alguien. En la religión cristiana la fe sería la 
expresión de esa experiencia, tanto en lo que tiene de irrupción de Dios en la vida del ser 
humano como en lo que tiene de apropiación y repuesta por parte de éste.

Dado este casi encadenamiento de niveles de experiencias, dado que el ser humano 
es experiencial, y que gran parte de la religión cristiana está muy lejos de la naturaleza  
inmediata, implicante y realizadora que supone la experiencia, la solución a la crisis actual 
de  la  religión  estaría,  según  estos  autores,  en  redescubrir  la  fe  cristiana  como  la 
experiencia que es y así facilitar la apropiación subjetiva, personal y vivencial de la misma. 
Si el ser humano es animal experiencial y la fe es experiencia, la conexión entre ambas 
tiene que ser fácil y garantizada. Se trataría de volver la fe a la experiencia.

También este  nuevo aporte es  muy importante,  precisamente en la  medida que 
reivindica la dimensión experiencial, pero resulta insuficiente. El concepto de experiencia 
del  que  parten,  lo  descubren  y  construyen  fenomenológicamente  a  partir  de  lo  que 
detectan ser la experiencia en el ser humano como animal depredador, como animal que 
para vivir y no morir tiene que tantear, incursionar, tomar datos, procesarlos, contactar de 
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nuevo  la  realidad,  poner  las  primeras  sistematizaciones  a  prueba,  corregirlas  y 
completarlas.  Y esto es  lo que llaman experiencia humana,  lo que en realidad es,  un 
conocimiento que por mucho que en él se enfatice lo preconceptual e intuitivo, siempre 
es mediacional y representacional, nunca es conocimiento silencioso. La experiencia de 
éste o no se conoce o es rechazada como imposible. Y el hecho es que, dado como 
conciben ellos la experiencia, vía una fe experienciada jamás llegará el ser humano a la 
experiencia del conocimiento silencioso, en la cual según nosotros consiste la verdadera 
religión y la única que verdaderamente puede superar la crisis. Porque una fe por muy 
vivenciada,  personalizada  y  experienciada  que  llegue  a  ser,  nunca  dejará  de  tener  un 
origen  externo,  heterónomo,  autoritario,  y,  por  consiguiente,  tal  fe  y  sus  contenidos 
nunca dejarán de significar  aceptación y sumisión.  Mientras  la  fe actualmente creíble 
tiene  que  ser  conocimiento  plena  y  totalmente  experiencial,  no  representacional, 
silencioso, creativo y libre.

 
Deshelenizando el cristianismo.
Como una parte del gran reto de volver la religión cristiana a la experiencia, para los 

mismos autores se impone en forma imperiosa deshelenizar el  cristianismo[17].  Una 
tarea verdaderamente titánica, tantos y tan medulares son los contenidos y aspectos que 
hay que deshelenizar.

El término helenización refiere al  fenómeno que significó pensar y presentar el 
cristianismo primitivo, originalmente judío, en categorías filosóficas griegas. El éxito fue 
muy  grande.  Este  consistió  en  algo  más  significativo  aún  que  verter  el  cristianismo 
primitivo  en  nuevas  categorías  (Dios,  verdad,  misterio,  naturaleza,  esencia,  sustancia, 
persona); en buena parte consistió en la capacidad de repensar el propio cristianismo 
generando una nueva concepción de relación del ser humano con Dios. Se trató de una 
auténtica y verdadera transculturación. De esta manera con la transculturación lograda el 
cristianismo adquirió un estatuto universal o, para ser más precisos, occidental. Fue el 
cristianismo helenizado el que fue llevado a los cinco continentes con más éxito en unos 
que en otros,  como se sabe.  Pero,  en la medida en que la misma cultura dominante 
cambia, como sucede tantas veces, en el éxito mismo estaba también su limitación de 
cara a los cambios. La concepción misma de las enseñanzas de Jesús o la lectura del  
Evangelio, el concepto de fe y de “verdad” cristiana, la teología, los ritos y sacramentos,  
la  concepción de iglesia,  de sacerdocio y  demás ministerios,  a  efectos prácticos todo 
quedó traducido y fijado sobre el mismo trasfondo de la cultura helenista; un trasfondo 
ontológico, cósmico y metafísico, del que adquirió su consistencia y su validación. ¿Qué 
pasará cuando este paradigma cultural cambie? El cristianismo, fijado como está, sobre 
todo, mediante la sacralización que él mismo ha realizado de una versión -la griega, que 
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después  de  todo  no  le  es  esencial  sino  temporal-,  no  cambiará  tan  rápidamente,  e 
inevitablemente se producirá la crisis. Esta es la situación en la que desde hace tiempo se 
encuentra el cristianismo, y de la que le es tan difícil salir.

Desde mediados el siglo XIX sectores de los diferentes cristianismos, protestante y 
católico  sobre  todo,  vienen intentando responder a  lo  que en la  modernidad hay de 
cultura matricial, tomando para ello progresivamente distancia de la visión esencialista y 
mecánica griega, especialmente en su versión aristotélica. Lo que en la segunda mitad del 
pasado siglo  XX comenzó siendo actitud  tanteante  de  pioneros,  ya  es  una  posesión 
común.  Hoy el  cristianismo en sus  diferentes  confesiones,  con avances  y  retrocesos, 
piensa el mundo en categorías que toma de las ciencias y del pensamiento, más históricas 
y culturales, más dinámicas, más antropológicas y sociales, en una palabra, más científicas, 
aunque no deja de practicar una lectura y apropiación selectiva. También el cristianismo 
ha aprendido a pensarse en forma más histórica y social, más antropológica y ecuménica 
y en términos más específicos de sí mismo y más respetuosos de la autonomía de lo 
creado, como se dice. Pero todavía porta un lastre en términos de visión, de categorías y 
de  actitud  de  cuyo  anacronismo  aún  no  ha  tomado  plena  conciencia,  lastre  que 
frecuentemente confunde con el mensaje religioso del que es portador, y, obviamente, de 
esta carga aún no se ha podido desprender. Fieles y teólogos suelen ser más conscientes 
de la necesidad del cambio; de ahí el malestar que permanentemente experimentan. Pero, 
sobre todo en el caso de la Iglesia Católica, se lleva años en que Roma no favorece el 
cambio sino que lo impide o, más bien, quisiera realizar el cambio pero conservando las 
mismas  certidumbres  de  antes  y  a  partir  de  ellas.  La  sensación  general  es  de  estar  
viviendo un impasse, del que no se sabe cuánto va a durar.

En efecto, la distancia entre la cultura griega en la que se encarnó el cristianismo y 
la  nuestra  actual  es  tan  grande  que  la  deshelenización  se  impone,  aún 
independientemente  del  reto  específico  de  volver  el  cristianismo a  la  experiencia,  tal 
como  veíamos  en  el  epígrafe  anterior.  Y  a  ello  ayudaría  sin  duda  el  tomar  plena 
conciencia de la dimensión titánica del esfuerzo a emprender, para que la decisión que se 
tome esté a la altura del reto. Pero no basta. Se requiere conocer la nueva cultura a fondo. 
El malestar sin más, sentido ante la percepción de la brecha que se abre entre categorías  
pasadas  y  cultura  actual,  no  es  suficiente  garantía  de  acierto:  hay  que  conocer  en 
profundidad la cultura actual y ser radicalmente fiel a ella en lo que tiene de matricial 
cuando se  trate  de  verter  el  vino  nuevo  en  odres  nuevos.  De  lo  contrario,  siempre 
estaremos vertiendo el vino en una cultura que, por modernizante que parezca, no es la 
nuestra. ¿No es esto lo que pasa cuando se sale a la caza de características de la cultura 
moderna y sobre ellas se vehicula el mensaje cristiano sin repensarlo a fondo, tratando de 
mostrar que nosotros somos modernos y por ello también nuestro mensaje? La cultura 
en lo que tiene de paradigma articulador y de matriz demanda para sí mucho más respeto. 
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Son los odres nuevos en los que hay que verter el vino nuevo. No le pidamos a la cultura 
nueva ser «cristiano viejo» como se pedía en España a los cristianos de siempre frente a 
los conversos. Porque entonces la cultura así vista e interpretada será «vieja», además de 
fantasmal, porque la cultura actual no es así.

 
A la búsqueda de lo sagrado.
Otro avance en la explicación de la crisis actual en la religión, complementación de 

los anteriores, es el que subraya el «desplazamiento» o «metamorfosis» de lo sagrado[18].
Ya  lo  vimos.  Aunque  sagrado  y  religioso  no  son  experiencias  que  la  primera 

implique a la segunda, ni mucho menos sean experiencias equivalentes, para estos autores 
lo  sagrado es  condición sine  qua  non de lo religioso.  La  experiencia  de  lo  sagrado no 
conduce sin ruptura a la experiencia de lo religioso, pero sin experiencia de lo sagrado no 
hay experiencia de lo religioso. De ahí que, de cara a superar la crisis,  se imponga la  
búsqueda de lo sagrado. Este tiene además la particularidad de que existe siempre, de que 
no desaparece.  Esta aserción que suena como un postulado a priori,  se constata en la 
realidad. Si por sagrado, dice un filósofo agnóstico moderno, Luc Ferry[19], entendemos 
aquello por lo cual alguien está dispuesto a sacrificarse (sacrum facere), llegando incluso a 
entregar su vida,  entonces lo sagrado sigue existiendo hoy,  puesto que hay valores y 
realidades por los cuales el hombre y mujer modernos se sacrifican, dan y entregan su 
vida. El problema es, pues, encontrar dónde están estos valores y realidades, cuáles son, a 
dónde se ha desplazado lo sagrado, en qué valores se encarna, bajo qué formas. Porque 
lo que hay es «desplazamiento» o «metamorfosis» de lo sagrado pero no desaparición.

Y lo sagrado hoy parece estar en el propio ser humano, en la forma en que lo 
percibimos y se nos presenta: como valor último, por lo tanto irreductible a ningún otro, 
y fuente de todos los demás. Este es el ser humano, el primer sujeto de derechos y fuente  
reconocedora de los derechos de todo lo demás. Esto explicaría según algunos que si 
todavía hoy, en un mundo tan pluralista en valores, hay alguna ideología universal ésta sea 
la de los derechos humanos. Lo cual no quiere decir que no sean atropellados. Como 
siempre, y también hoy, la exaltación de valores suele ir de la mano con el irrespeto y el 
atropello  de los  mismos.  Pero en términos  de axiología  personal  y  social  hoy el  ser  
humano es lo más sagrado. El ser humano en su ser personal y concreto, en su vida, en 
su  conciencia  y  pensar,  en  su  derecho  a  ser  sí  mismo,  en  su  dignidad.  Este  nuevo 
sentimiento, esta experiencia compartida es lo que hace que tanto el terrorismo como la 
pena de muerte sean rechazables y rechazados, que los dictadores y quienes abusan del 
poder  estén  siendo llevados  a  los  tribunales,  que  ciertos  crímenes,  como los de lesa 
humanidad, violación de derechos humanos y la tortura, no prescriban, que responsables 
de violaciones de derechos humanos en un país puedan ser juzgados y condenados en 
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otro.  Es el mismo principio que dio origen al  derecho humanitario con la fundación 
(1863) de la Cruz Roja: los soldados caídos en batalla dejan de ser soldados para ser seres 
humanos  con  iguales  derechos  más  allá  e  independientemente  del  bando  en  el  que 
lucharon.  El  ser  humano,  por el  hecho de serlo,  es  sujeto de derechos  que en todo 
momento hay que respetar. Es sagrado. De ahí el horror que nos producen actualmente 
los genocidios.

Es  a  la  luz  de  este  nuevo  valor  como  se  explican  muchos  comportamientos 
modernos. Por ejemplo, los ingentes esfuerzos que un país tan pequeño y limitado en 
recursos como, por ejemplo, Costa Rica invierte en rescatar vidas de gentes que se han 
perdido en la montaña,  e incluso cadáveres de lugares muy peligrosos cuando se ha 
producido un accidente. No importa el número, puede tratarse de una sola persona o de 
un cadáver, que el esfuerzo que se realiza es verdaderamente el humanamente posible. Y 
es que el ser humano, vivo o muerto, es sagrado.

La religión tendría que articularse sobre esta experiencia. La religión, que durante 
milenios se articuló sobre el derecho de Dios, de la verdad, de la sociedad y de la iglesia, 
realidades todas ellas sentidas como “objetivas”, externas y superiores al ser humano, 
tiene  que  articularse  ahora  sobre  éste  en  su  realidad  de  sujeto,  en  su  subjetividad  y 
autonomía, en su derecho a una vida plena y total, en su dignidad. De hecho la Iglesia 
Católica declara, y así lo hace, fundamentar su Doctrina Social en el principio reconocido 
de la dignidad humana. Lo importante es que todo lo que la religión cristiana tiene como 
doctrina se fundamentase igualmente en este mismo principio y en sus implicaciones de 
subjetividad y de autonomía.

Aún  reconociendo  lo  que  hay  de  aporte  en  este  planteamiento  –funcional  y 
operativo en el nivel de la realidad interesada- , nuestra crítica al mismo es que lo sagrado 
así  concebido  -y,  por  tanto,  lo  religioso  articulado  sobre  él-  no  es  tan  último y  tan 
irreductible como aparece, no es el valor de los valores. Y por lo mismo tampoco es 
capaz  de  garantizar  la  superación  de  la  crisis  actual  de  la  religión.  Es  una  solución 
interesada, coyuntural y hasta si se quiere oportunista, pero no es la solución de fondo. 
En otras  palabras,  la  experiencia  de lo religioso articulada sobre la  experiencia  de lo 
sagrado permanece en el orden de la religión de creencias, no lleva, no puede llevar, a la 
religión del conocimiento.

Montar la religión sobre el valor sentido actualmente como el más sagrado, nos  
puede parecer ahora la forma más sublime y desinteresada de actuar. Pero no es así, pese 
a que actualmente parecemos muy dispuestos a compartir derechos con el resto de los 
animales y con las generaciones futuras. Sería fácil mostrar la carga antropocéntrica que 
todavía perdura en un planteamiento como éste, sólo para citar un efecto poco deseable. 
La experiencia religiosa dependería de la sensibilidad y la argumentación que muestre 
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dónde se ha desplazado lo sagrado o qué nueva forma ha adquirido. Ella misma será  
conceptual  y  argumental,  nunca  plena  y  totalmente  experiencial.  Siempre  será  una 
conclusión a la que la razón llega y, convencida la voluntad, se impone al resto del sentir  
y del percibir sin que este resto lo sienta y perciba como su propio ser y el ser de todas 
las cosas. Y tarde o temprano hará crisis. Porque hay algo más último, más irreductible. 
Hay  algo  que  no  sirve  para  ordenar  axiológica  y  valóricamente  el  mundo,  para 
fundamentar ni justificar valores, porque sencilla y simplemente “es”, no tiene otro fin. Si 
algo tiene por fin apuntalar la religión, esa religión apuntalada ¿qué diferente es de eso, 
una religión apuntalada?

La ontología de lo sagrado sirve eficientemente para ordenar jerárquicamente el 
mundo  axiológico  en  el  que  nos  movemos  como  depredadores,  sirve  también  para 
fundamentar una religión como poder, pero no para la religión que es única y totalmente 
gratuidad. Con razón esta religión no conoce de lo sagrado. En esta religión todo es 
igual, todo tiene el mismo valor, no hay cosas o acciones más importantes que otras. Lo 
que en cada momento debe hacerse, grande o pequeño, eso es lo que hay que hacer, eso 
en ese momento es lo único sagrado, eso es lo más absoluto e importante.

 
Redescubriendo la mística.
Por  estos  caminos,  que  generalmente  convergen,  se  ha  ido  redescubriendo  la 

mística, esto es, la religión tal como la han vivido y la siguen viviendo los grandes testigos 
y maestros de todas las grandes tradiciones de sabiduría y religiosas.  En la mística se 
encontraría la esencia de la religión, ella sería la verdadera religión. Incluso hay autores 
que se hacen eco de la hipótesis de algunos de si lo que luego hemos conocido como 
religión  y  religiones  no han  sido  más  que  derivaciones  desvirtuadas,  dogmatizadas  y 
catequizadas, de experiencias místicas primeras. En el caso del cristianismo esto es cierto. 
Y lo mismo puede afirmarse de otras religiones, como del budismo y del islam. En todo 
caso, las experiencias conocidas como místicas son reconocibles como las experiencias 
religiosas más genuinas y más profundas. De ahí su atractivo actual. Hay que volver a 
ellas.  La misma es como una llamada de orden y una esperanza que actualmente ha 
comenzando a cruzar teologías e iglesias[20]. La vuelta a la lectura de los místicos es el 
fenómeno al que estamos comenzando a asistir al menos en el caso de la Iglesia Católica.  
Se reeditan sus obras, entran en la lectura espiritual, se organizan talleres y se celebran 
seminarios y encuentros, se estudian sus enseñanzas y se divulgan. Y todo ello -y sin 
duda  esto  es  lo  más  importante-  con un cierto  afán  de profundizar  en  las  verdades 
creídas, en la religión cristiana, y vivirla como experiencia.

A todo ello está ayudando un mejor conocimiento de los auténticos hombres y 
mujeres  espirituales.  Todos  ellos,  comenzando por  Jesús  de  Nazaret,  han vivido una 
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espiritualidad muy profunda pero a la vez muy real, muy histórica y muy comprometida. 
Cuanto más se mira de cerca a estos hombres y mujeres, más se constata que son sin 
fisuras, plenos, totales. No puede ser de otro modo. Sus premisas y su experiencia les 
lleva a vivir en plenitud aquí y ahora. Para ellos todo es eterno, todo es absoluto, todo es. 
Está  desapareciendo,  pues,  el  miedo  que  se  tenía  a  caer  en  una  falsa  espiritualidad, 
evasiva, desencarnada, atemporal.

Hay que felicitarse por este descubrimiento, que tiene el gran mérito de ponernos 
sobre la verdadera pista, sobre la experiencia de quienes verdaderamente lograron vivir la 
religión de conocimiento. Pero hay un gran peligro, precisamente en la medida en que en 
el descubrimiento campea el interés de la religión, el interés de ganar credibilidad con la 
muestra de tales productos, sin cambiar nada en el fondo. Procediendo así no son los 
místicos quienes llegan a transformar la religión, sino ésta la que asimila en su estructura  
de creencia a aquéllos. Otra vez más es el intento por echar el vino nuevo en odres viejos. 
Esto es lo que está sucediendo en este movimiento precisamente de redescubrimiento de 
los  místicos.  Las  maneras  de  hacerlo  son  dos  principalmente,  y  obviamente  que  se 
procede  así  porque  así  se  cree  que  son  las  cosas.  En  otras  palabras,  ambas  son 
inconscientemente interesadas.

Una de ellas consiste en mostrar que lo importante o decisivo en estos hombres y  
mujeres  de  conocimiento  que  llamamos  místicos  no  es  la  naturaleza  en  sí  del 
conocimiento alcanzado sino la referencia que en todo momento han mantenido a la fe 
de la Iglesia, a Jesucristo y a Dios tal como ésta los predica, es decir, Jesucristo como 
mediador universal y único, y Dios como Ser Personal. Sin estas concepciones, sin esta  
fe, no habría experiencia mística como experiencia de conocimiento. En otras palabras, 
es una reivindicación más de ortodoxia confesional, con todo lo que ello implica, que de 
experiencia propiamente tal.

La segunda, por exigencias también de ortodoxia y de mantener lo que se conoce 
como  salvación  universal,  consiste  en  mostrar  que,  estructuralmente  hablando, 
experiencia  mística  y  fe-creencia  es  la  misma cosa,  diferenciándose  únicamente en el 
hecho de que aquélla es la  floración y plenitud de ésta.  Para esto último también se 
difumina y rebaja,  por así expresarlo,  la calidad de la experiencia mística mostrándola 
como un conocimiento cuasi no mediacional, pero en el fondo siempre mediacional y 
representacional, en otras palabras, un conocimiento no silencioso.

Por ambos caminos lo que podía ser un buen comienzo puede tener y de hecho 
tiene un mal fin. Aquí, como siempre, la religión debiera proceder, si pudiese, de manera 
totalmente desinteresada, buscando únicamente la verdad, la verdad que hace libres y 
plenos a los seres humanos, aunque la religión muera. Es más, tiene que morir en el  
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intento, tiene que convertirse totalmente a lo que intuye y vislumbra pero que no llega a 
ser: conocimiento total.

 
6. Una transformación mucho más profunda
Nosotros creemos que la crisis de la religión a la que estamos asistiendo es mucho 

más profunda, y que, por lo tanto, también lo es la transformación que está teniendo 
lugar en nuestros días.

 
El neolítico como época de comparación
Simbólicamente hablando,  podríamos estar  de acuerdo en el  «tiempo-eje»  como 

época de comparación. Enfatizando, sin embargo, con todo el rigor posible que lo que 
en ella tuvo lugar, fue una transformación estructural en el pensamiento mismo como 
herramienta de ver, interpretar y concebir todo, universo, mundo, historia y ser humano. 
Para  nosotros  el  «tiempo-eje»  connota  ante  todo  y  sobre  todo  una  transformación 
cultural  que  como  un  «eje»  atravesó  desde  entonces  la  historia  de  la  humanidad, 
marcando un antes y  un después.  No solamente fue una transformación cultural  tan 
grande que ahora llegó el momento de desempolvar recurriendo a Jaspers para blandirla 
como ejemplo, advertencia o amenaza, según convenga. Es mucho más, se trata de una 
transformación única, que dividió en dos mitades la historia. Habría que procurar, pues,  
que categoría y comparación no se conviertan fácilmente en recurso retórico.

Con otros autores[21], nosotros preferimos remontarnos unos miles de años antes 
del «tiempo-eje» para encontrar una situación proporcionalmente parecida a la nuestra 
actual,  por lo  menos en lo que tiene  que ver  con lo cultural,  y  así  aprender  de  sus 
transformaciones. Nos estamos refiriendo a la época del neolítico, con su invención de la 
agricultura y lo que ésta significó: vida urbana, sociedades más complejas con un nuevo 
tipo de organización social, dentro de ésta el sector de quienes mandando hacían viable la 
sociedad, y la aparición de la artesanía propiamente tal. ¿Qué sucedió entonces? Como 
vemos, una transformación profunda en las condiciones de vida, en la forma de trabajo y 
en la forma de organizarse socialmente, y, en correspondencia con ella, como causa y 
efecto de la misma, una nueva forma de pensar, una revolución cultural. Lo que ocurrió 
fue  el  cambio  más  grande  que  se  conozca  de  civilización.  Este  fue  el  significado 
profundo de aquella época. Lo importante no fueron los cambios culturales en sí, que, 
aislados de su razón de ser y de su función, no se podrían explicar, sino los cambios  
culturales como herramienta y útil en función de una nueva forma de vida.

Aquí hay que recordar la naturaleza primera y radical de la cultura. Esta fue un 
invento  en  los  animales  vivientes  que  somos  los  seres  humanos para,  sin  tener  que 
cambiar morfológicamente, hacer frente a los grandes cambios en la forma de vida. Así 
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hemos podido vivir como especie bajo formas tan diferentes como las que representan la 
caza, el pastoreo, la agricultura, la industria y actualmente el conocimiento, sin tener que 
cambiar  morfológicamente.  En cada caso lo que hemos cambiado es  el  «chip» de la 
cultura.  Por ello ésta funciona como una «programación»; la  programación que en el 
marco de una forma de vida dada necesitamos para poder vivir.  El neolítico,  con la  
invención de la agricultura, significó un cambio fundamental en la forma de vida, quizás 
el mayor de todos los que han tenido lugar hasta nuestros días.  De hecho quedamos 
marcados por el mismo hasta hoy. Y en este cambio y en función de la nueva forma de  
vida,  la  cultura,  además  de  otras  funciones,  existe  desempeñando  la  función  de 
herramienta y útil, la función de programación para poder vivir.

Lo que nos enseña la época del neolítico es que ahora podríamos estar ante una 
transformación parecida y, bajo ciertos aspectos, aún mayor. Nos engaña la impresión de 
que lo que ahora estamos viviendo es continuación, si se quiere más acelerada, de lo que 
ya conocimos antes:  la industria como forma de vida y la modernidad como cultura.  
Obviamente, hay continuidad, pero también hay ruptura, hay cambio, como acabamos de 
expresar, mayor incluso que el que significó el neolítico. En algunos aspectos la situación 
actual  ni  siquiera  se  parece  a  aquélla,  es  inédita.  Pero  veamos  qué  constantes  y 
transformaciones antecedieron a nuestra situación de hoy.

 
Esquemas sociolaborales, modelos axiológicos y religión.[22]
Antes del  neolítico,  el  ser humano encontró en su propia experiencia laboral  la 

orientación que necesitaba dar a su vivir,  las metas y objetivos que fueron los suyos. 
Como cazador fue en la muerte inferida al animal y en la comida del mismo donde en 
cierto modo le vino dada la clave del sistema de valores o axiología que él necesitaba para  
orientarse. Fue en las acciones de las que centralmente dependía su vida, aquéllas que 
necesitaba llevar  a cabo para poder vivir  y  no morir,  de donde emanó su valor  más 
central:  la  muerte convirtiéndose en vida,  la  muerte como fuente de vida,  lo  que en 
términos axiológicos se tradujo en la convicción de que para que haya vida tiene que 
haber muerte y a mayor muerte más vida. A partir de ahí articularía y organizaría toda su 
axiología, todos sus valores, incluida la religión, que por definición se sitúa en la cumbre 
de la axiología. Valores y religión podrían llegar a alcanzar cotas muy altas de misticismo, 
como se puede ver en tantas mitologías, especialmente en las experiencias chamánicas, 
pero echaban sus raíces en el esquema laboral mismo, en los momentos centrales de la 
actividad de la caza. La forma de vida proveía los valores que el ser humano necesitaba 
para explicar, dirigir y orientar su existencia.

Esencialmente, esto mismo ocurrió cuando el ser humano comenzó a vivir primero 
de la horticultura, luego del pastoreo y de la agricultura y posteriormente de la industria. 
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Siempre la forma sociolaboral de vida fue portadora de los valores que necesitaba para 
orientar y dirigir su forma de vida,  su proyecto.  Aunque en correspondencia con los 
diferentes cambios en la forma de vida, hubo de introducir cambios significativos en su 
modelo  axiológico.  En la  horticultura  y  en  la  agricultura  sigue  existiendo el  modelo 
muerte-vida, puesto que ambas acciones centrales, esto es, esenciales a la vida, consisten 
en enterrar (= muerte) los tubérculos o las semilla y una vez recogidas y cosechadas 
comerlas (masticar y comer es también una forma de dar muerte) y así poder vivir, tener 
vida.

Con la agricultura sin embargo se opera una transformación muy importante. Las 
sociedades  agrícolas  son  sociedades  complejas,  en  muchos  casos  son  imperios  que, 
además de  la  agricultura,  necesitan  de  una  autoridad  fuerte,  de  un sector  social  que 
detenta y ejerce el saber y el poder. Sin ambos, agricultura y autoridad, las sociedades 
agrícolas a gran escala son inviables. De ahí que en ellas el esquema muerte-vida se vea  
subsumido en otro más abstracto, el de mandato-obediencia, que lo resimboliza. A la 
base de la  vida ya no está  la  muerte,  al  origen de todo ya no hay una protovíctima 
ancestral, sino un Ser o principio supremo que con su palabra crea y ordena todo y al que 
hay  que  obedecer,  el  Señor.  Es  el  paradigma  o  modelo  axiológico  que  ha  llegado 
prácticamente hasta nuestros días, con las característica que claramente lo distinguen: es 
agrario, autoritario y jerárquico. Y es sobre él que se articuló lo que hemos conocido 
como religión de creencias o religión sin más. Pero fue con este modelo axiológico tan 
exitoso, producto del esquema sociolaboral, como hemos vivido hasta hace poco. De 
nuevo tenemos aquí el esquema sociolaboral produciendo los valores que la sociedad 
necesitaba para dirigirse y orientarse.

El esquema muerte-vida también sufrió un cambio significativo en las sociedades 
pastoriles y urbanas, entendiendo por estas últimas las que se desarrollaron en ciudades 
donde, como fue el caso del Mediterráneo y en la Europa Medieval, ninguna actividad 
llegó  a  imponerse  sobre  las  demás.  Aquí  la  experiencia  es  más  bien  de  la  vida  en 
confrontación y lucha con la muerte, y de ahí, por lo tanto, la necesidad de protección y 
de alianzas. Esto se traduce en un esquema de dos principios, el del Bien y el del Mal y en 
conceptos de pacto, alianza, pueblo elegido y mediadores.

Una combinación de modelo agrario, jerárquico autoritario y dualista lo presenta el 
cristianismo,  religión  fundamentalmente  urbana  y  de  artesanos  pero  que  en  su 
configuración también es tributaria del aporte de las otras formas de vida aquí apuntadas.  
Como religión de artesanos ella se articula sobre el esquema emisor-receptor, según el cual 
Dios emite órdenes, que son formas, y las cosas recibiéndolas son hechas.

En el caso más reciente de las sociedades industriales, y cuyo esquema sociolaboral 
descansa en la máquina, el paradigma cultural es la ciencia y la ideología, y el modelo 
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axiológico es también el “descubierto” científicamente. Paradigma cultural y paradigma 
axiológico siguen siendo céntricos, y por lo mismo con una función de orientación y 
dirección, pero pueden ser laicos, no tienen que ser necesariamente religiosos; en todo 
caso, serán científicos. Todavía aquí el esquema sociolaboral es portador de los valores 
que la sociedad industrial necesita para formular y fijar sus objetivos y sus metas. De 
hecho es en esta época cuando se separan como esferas de valor religión y ciencia y 
cuando hace su aparición la visión ateísta del mundo. Lo que vemos es coexistir en esta 
época ambas visiones, la religiosa y la no religiosa, mejor aún, una visión científica, no 
religiosa,  en  los  aspectos  prácticos  y  operacionales  de  la  vida,  economía,  sociedad, 
política, administración, gestión, medios de comunicación, con la religión, en quienes la 
tienen, no ya como visión central del mundo, sino como universo personal de sentido.

La religión en la modernidad todavía cumple en quien la tiene la función de ofrecer 
sentido  trascendente  a  la  vida  y  a  la  muerte,  explicación  sobre  el  más  allá,  sentido 
personal  a  la  historia  de la  humanidad,  identidad personal,  y  funciona como sistema 
moral. Es una ideología a la par de las otras, pero religiosa, con la misma pretensión de  
poder dar satisfacción a todos los interrogantes de sentido del hombre.

Retengamos  como  conclusión  de  todo  este  punto  que,  pese  a  las  grandes 
transformaciones conocidas, incluso pese a la mayor de todas, la del neolítico, en todas 
ellas como forma de vida el respectivo esquema sociolaboral fue siempre portador de los 
valores que las sociedades necesitaron para dirigirse y orientarse como proyectos, y sobre 
esos  valores  se  articuló  la  religión desde el  neolítico  para  acá  como una  religión de 
creencias. Retengámoslo, porque ésta es la situación que ha comenzado a cambiar.

 
Lo inédito en la situación actual
Por primera vez en la historia de la humanidad el tipo de trabajo gracias al cual 

vivimos como sociedad no es portador de los valores que, por otra parte, necesitamos 
para dirigirnos y orientarnos, para fijarnos metas, objetivos y fines. El tipo de trabajo que 
necesitamos lo  realiza  el  conocimiento.  Un conocimiento aplicado.  Un conocimiento 
cada vez más tecnológico, que no tiene como cometido preocuparse por la esencia de las 
cosas, por la significación de éstas, sino por cómo funcionan, operación para la cual el  
conocimiento  tiene  que  desprenderse  de  toda  significación,  haciéndose  técnico, 
operación y procesos desnudos de significado. Es el conocimiento que cada vez más 
incorporan  las  máquinas  inteligentes  gracias  a  las  cuales  vivimos,  y  que  seguirán 
incorporando[23].  Es  el  conocimiento,  lo  vemos  imaginariamente  en  nuestras 
computadoras,  encapsulado en sistemas cada vez más interactivos entre sí,  activando 
procesos y dotando a sistemas y procesos de procesualidad, es decir, de capacidad de 
activar  y  llevar  a  cabo acciones  en  procesos  prácticamente  sin fin.  La  incorporación 
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posible  a  futuro  de  “sentimientos”  y  “significados”  se  verá  mediada  por  el  mismo 
conocimiento  abstracto,  desemantizado.  En  otras  palabras,  el  conocimiento  hecho 
trabajo, recurso y fuerza productiva gracias al cual vivimos, no sólo no es portador de los 
valores que como sociedad necesitamos para dirigir nuestro proyecto y hacer uso del 
mismo conocimiento que construimos, sino, hablando con rigor,  de ningún valor.  Es 
conocimiento “puro” abstractamente diseñado, codificado y aplicado.

Esto es  la  primera  vez que ocurre  en  la  historia.  Lo hemos visto,  nunca  antes 
ocurrió algo así. En este sentido estamos, pues, ante una situación inédita y con efectos a 
futuro  hoy  imprevisibles.  Si  Mircea  Eliade  se  expresó  en  parecidos  términos,  ello 
teniendo todavía en frente la sociedad de mediados del siglo XX[24], qué no podría decir 
ahora. Aparte el gran reto de crear valores, y de crearlos científicamente a lo largo de 
procesos de prueba y error para poder vivir[25] -porque una sociedad no sólo funciona 
con  poder  productivo  y  creador  sino  con  valores-,  la  naturaleza  del  nuevo  esquema 
laboral tiene una consecuencia para la realidad que aquí nos ocupa: la religión. Esta no 
podrá articularse sobre lo que no existe, no podrá articularse sobre los supuestos valores 
del  esquema  sociolaboral,  como ocurrió  siempre  en  el  pasado,  porque  tales  valores 
actualmente no existen. La religión no podrá ya reproducirse como antes. De ahí la crisis  
que ha comenzado. Siempre, en el paso de un paradigma a otro, hubo crisis. Y se afirma 
que el paso que significó el neolítico fue el que más sufrimiento produjo. Pero, como 
vemos, ahora estamos ante una transformación todavía más profunda, verdaderamente 
inédita: por primera vez en la historia, el esquema sociolaboral no es portador de los 
valores que como sociedad necesitamos para conducirnos, y, en consecuencia, la religión 
no podrá articularse sobre ellos. En adelante si la religión aspira a ser un mensaje y una 
experiencia válidos para el ser humano contemporáneo tendrá que articularse de otra 
manera.

 
Lo que la religión ya no podrá ser
No podrá reproducirse más la religión como antes. Esto quiere decir que no podrá 

reproducirse más como religión de creencias y que, por lo tanto, la religión que emerja o, 
mejor  aún,  que  está  emergiendo,  es  bien  diferente.  Nos  referimos  a  la  religión 
estructuralmente correspondiente con el nuevo paradigma de conocimiento.

Antes se reproducía articulada sobre los que fueron los valores más básicos en las 
diferentes  formas  de  vida  (muerte-vida,  mandato-obediencia,  esencia(de  las  cosas)- 
sentido), condición que daba a estos valores credibilidad y evidencia. Al articularse sobre 
ellos la religión los llevaba a su expresión más sublime, la más sagrada, reforzando así su 
credibilidad y su lógica, a la vez que se beneficiaba de ellos. Pero procediendo de este 
modo se configuraba como religión de creencias, ya que una propuesta construida así era 
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más  fruto  de  la  razón  y  de  la  reflexión  que  de  la  experiencia,  mucho menos  de  la 
experiencia realizada con todo el ser. Y, como hemos enfatizado, hoy es la religión de 
creencias la que hace crisis. No puede reproducirse ya como tal.

Pues bien, por las mismas transformaciones operadas, tampoco podrá reproducirse 
como sistema ético o moral y como visión de la historia.

La ética o moral religiosa se construyó como sistema a partir de los mismos valores 
base en las diferentes formas de vida (muerte-vida, mandato-obediencia, esencia(de la 
cosas)-sentido),  únicamente que sacralizados y sublimados al máximo. Construidos de 
esa manera nunca llegaban a ser una experiencia total, eran una convicción, en el sentido 
nuestro una «creencia».  Actualmente,  cuando no existen más esos valores base y casi 
evidentes,  cuando  los  valores  que  necesitamos  deben  ser  construidos  científica  y 
filosóficamente a partir de los valores por los que optamos como ideales y de toda la  
realidad que entra en juego, la religión no puede construirse como una moral o ética. 
Sería religión de creencias por partida doble, como religión y como ética. De hecho, con 
la  excepción de los intentos por hacer  repúblicas islámicas antes en Irán y ahora en 
Afganistán, ya no hay una ética religiosa pública. En nuestras sociedades modernas la 
ética y moral públicas son cada día más laicas, más civiles. Por otra parte, si hoy día hay 
un valor fundamental común es el de la dignidad humana. De ahí la legitimidad de la que 
goza  una  visión  como la  de  los  derechos  humanos.  Pues  bien,  ese  valor  mismo  es 
resultado de una convicción no de una experiencia, convicción a la que le es congénita la 
debilidad, la duda, el cuestionamiento; de ahí también las diferencias en cuanto a estima e 
interpretación de esos derechos.

Tampoco la religión puede reproducirse más como visión de la historia. No será 
más la religión la que como historia ciencia o filosofía de la historia nos diga de dónde 
venimos y a dónde vamos, cuál es el origen de la historia, cuál va a ser su final, y cuál su 
dirección  fundamental,  como  si  siguiera  alguna  que  le  hubiera  sido  impuesta  desde 
afuera. La historia, por sí misma, no tiene dirección ni sentido que nosotros debamos 
“descubrir”. Sólo tiene la dirección y el sentido que con las limitaciones que nos son 
inherentes nosotros le demos. Baste recordar cómo cambió la representación de Espacio 
y  Tiempo  con  las  transformaciones  ocurridas  en  el  neolítico[26],  para  no  hacer 
referencia a lo que en este mismo orden de cosas puede estar ocurriendo ahora. Una 
religión como visión de la historia no pasaría de ser la sacralización extemporánea de una 
visión del Espacio y del Tiempo producto ésta de transformaciones materiales, sociales y 
culturales realizadas por el ser humano y no de la voluntad eterna de un dios.

En todo caso, ética y visión de la historia son realidades construibles y construidas 
y, como tales, autónomas en su orden.
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Pero  habrá  quien  piense,  si  no  se  puede  reproducir  sobre  los  valores  del 
conocimiento como nuevo esquema de trabajo, se podrá reproducir a partir de la propia 
subjetividad, tan rica en el ser humano actual. Esta es la tendencia bruta observada o de 
los hechos. Hecha imposible la religión articulada sobre la relación que supone el trabajo 
como relación objetiva y objetivadora básica, cada quien desde su subjetividad anda a la 
búsqueda  de  una  espiritualidad  a  medida  de  sus  necesidades.  Esta  es  la  actitud  que 
predomina. Pero el que predomine no quiere decir que sea la correcta. Hay que estar 
claros en este punto y distinguir. Si por subjetividad seguimos entendiendo el mundo 
psicológico  que todos  llevamos dentro,  mundo de necesidades,  intereses  y  deseos,  la 
religión  y  espiritualidad  articuladas  sobre  la  misma  serán  siempre  razonamiento  y 
creencia. De ahí nada raro que, también en este dominio, en la medida en que la ciencia 
avanza, la religión retrocede.

No podrá reproducirse como sentido de la vida y de la muerte, como religión del 
sentimiento o como realización estética.

Vida y muerte como realidades biológicas se explican también biológicamente. No 
hay en ellas un misterio oculto que haya que explicar por algo que les precede o algo que 
les sigue, como si de otra forma fueran realidades absurdas, sin sentido. Si lo hubiera en 
el mismo orden sería “cientifizable”, y si no lo es, resulta ser una «creencia» que se nos 
propone, porque ese algo no nos llega por una experiencia real y verdadera.  Cuando 
después de la muerte y en ruptura-continuidad con ella se postulaba que comenzaba la 
eternidad, entendida ésta como duración infinita, la religión era promesa y garantía de la 
misma. Pero cuando en esa ruptura-continuidad de la muerte no hay nada más allá en ese 
orden supuesto de necesidad, intereses y deseos, ¿qué va a garantizar la religión?

La religión necesidad, interés, deseo y sentimiento es muy buscada hoy día. Ofertas 
de  la  misma  se  encuentran  institucionalizadas  en  el  movimiento  amplio  y  ambiguo 
conocido como la Nueva Era. Su recurrencia a una ciencia sui generis para demostrar que 
estamos en la era de la que hablan y su recurrencia sobre todo a demandas psicológicas y 
culturales, muestra hasta qué punto estamos ante una religión ingenierilmente construida 
y servida, y no ante la experiencia totalmente gratuita y desinteresada que puede hacer el 
ser humano. Hablan de contemplación pero no superan el ejercicio del «oculus rationis» 
(ojo de la razón). No hay nada más interesado y egocentrado que la búsqueda interesada 
de un bienestar integral, holístico. Por ello una de las formas y funciones que la religión 
así concebida adopta y desempaña es la terapéutica. El fin como se ve es la sanación y 
realización placentera del yo, pero no su superación. Cuando el mismo yo comienza a 
hacer crisis,  ¿qué pasará con la religión que se articula sobre él? Es obvio que no la 
resistirá.
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Tampoco podrá consistir la religión en la realización estética, aunque arte y religión 
sean tan próximos que a veces se pueden llegar a identificar. Al arte le es esencial la 
dualidad sujeto y objeto, dualidad formada por la línea que por más invisible que sea 
siempre existe entre sujeto creador y contemplador y creación y objeto contemplado. De 
ahí la emoción estética, el «pathos» estético. Cuando la línea ya no existe es que creador y 
creación, contemplador y objeto contemplado se han fundido formando con el mismo 
acto de crear y de contemplar una sola cosa: conocimiento. En esos momentos cumbre, 
crear y contemplar arte se ha hecho religión: puro y solo conocimiento. Pero en el resto, 
arte y religión se diferencian. El arte se expresa y crea realidades mediante símbolos; es 
siempre  una  experiencia  mediacional.  La  religión  como  conocimiento  silencioso  es 
experiencia sin más, es conocimiento sin mediaciones, sin símbolos. Estos son el lenguaje 
de la teología, que es una reflexión sobre la religión pero no es religión.

 
Lo que la religión es y será.
Si la religión que emerge no se puede articular sobre los valores del conocimiento 

como esquema laboral, porque no los tiene, ni sobre la subjetividad como espacio de 
necesidades, intereses, deseos y sentimientos, sólo podrá articularse sobre la subjetividad 
misma sin ningún interés, sobre la conciencia pura y desnuda, sobre el conocimiento.

Sólo entendida de esta manera la subjetividad, podemos afirmar que la religión que 
emerge se articula sobre ella. Pero así entendida, la subjetividad no es ya subjetividad, al 
menos como opuesta a objetividad. Porque la religión como conocimiento silencioso se 
enraíza  en  una  dimensión  anterior  a  ambas.  Por  lo  mismo  tampoco  hay  en  esta  
experiencia  la  dualidad  sujeto-objeto.  Como experiencia  hay  que pensarla  de  manera 
totalmente distinta a como pensamos todo nuestro conocimiento ordinario.

Hecha  esta  aclaración,  nada  impide  que  en  cuanto  proceso  y  aprendizaje  nos 
representemos la religión a descubrir, como el resultado de un trabajo personal realizado 
en y desde la interioridad. De hecho es clásico que los autores se refieran al mismo como 
camino «interior»[27]. Pero si así entendemos la subjetividad, se trata de una subjetividad 
de características nuevas

En todo caso la  nueva  religión es  y  será  conocimiento,  y  no cualquier  tipo de 
conocimiento, sino uno muy específico: conocimiento silencioso[28]. ¿Por qué? ¿Acaso 
conocimiento silencioso no es una metáfora para referirse con ella a una realidad que es 
más que conocimiento? Entonces ¿por qué usarla?

Efectivamente,  la  experiencia  que  llamamos  conocimiento  es  mucho  más  que 
conocimiento, aún entendiendo por éste sentir, percibir, y ver. Es también querer, es actuar y 
es ser. En este sentido hablar de conocimiento para designar toda la experiencia es una 
forma metafórica de hablar. Pero en la medida en que son realidades autoimplicantes e 
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iguales entre sí, podemos nombrar todas por una. Es una forma simbólica de hablar pero 
a  la  vez  justa.  Porque  es  más  que  conocimiento  y  a  la  vez  es  conocimiento.  A  la 
naturaleza especial de este conocimiento se refieren los místicos cristianos cuando hablan 
de «conocimiento amoroso» y en general las grandes tradiciones religiosa, como en el  
caso de la judeocristiana, cuando nos invitan a descubrir la «sabiduría» y gozar de ella.

Hay que tener en cuenta que cuando hablamos de sentir, percibir, querer, actuar y 
ser  silenciosos,  estamos  hablando  de  experiencias  y  realidades  que  se  dan  sin 
representaciones  ni  mediaciones,  en  una  inmediatez  pura  y  directa.  De  ahí  su 
equivalencia. Y así hay que entenderlas todas. No se trata de un ver, conocer o querer 
como alguien (sujeto) viendo, conociendo y queriendo algo (objeto). Ni tampoco de un 
ser en el que alguien (sujeto) es algo (objeto), aunque sea lo máximo, el ser más grande,  
por  ejemplo,  si  así  se  le  pudiera  concebir,  Dios.  Si  lo  entendiéramos  así,  tampoco 
podríamos  hablar  de  la  religión como conocimiento,  porque no lo  es.  Ver,  conocer, 
querer y ser son expresiones con las que aludimos simbólicamente a una experiencia que 
no experiencia nada, porque simplemente es. Experiencia y Realidad es la misma cosa. Y 
sin embargo hablamos de la religión como conocimiento. ¿Por qué hablar así?

Por dos razones fundamentalmente. Primera, porque así parecieran experimentarla 
quienes han hecho la experiencia o, mejor dicho, de esta manera es como simbólicamente 
nos  expresan  una  realidad  que  es  del  orden  de  lo  inefable,  de  lo  que  en  sí  misma 
contemplada  no  se  puede  expresar.  Es  una  manera  de  expresarse  simbólica  pero 
continua, permanente. Segunda, en el trabajo en que hay que empeñarse para llegar a esa 
experiencia, aunque muchos son los caminos, todos, directa o indirectamente, trabajan el 
conocimiento. Todos, por ejemplo los que trabajan la acción y la devoción, tienen como 
objetivo  silenciar  toda  representación  y  mediación,  silenciar  nuestro  mundo  interior, 
frenar y silenciar todo lo que es conocimiento ordinario[29]. Es, pues, legítimo presentar 
la religión alternativa a la religión de creencias como religión de conocimiento. Es una 
forma sutil de referirse a una realidad que aún lo es más, y siempre que hagamos honor a 
esa sutileza, porque tampoco esta misma expresión está libre de peligros.

En fin, si la religión ha sido religión de creencias, y así se ha visto institucionalizada 
hasta el punto que resulta difícil a muchos imaginarse que pueda ser de otra manera, hay 
que concluir entonces que la religión conocimiento silencioso no es religión. En ésta no 
hay verdades en las que creer, dogmas que acatar, mandamientos que cumplir, ritos o 
sacramentos por los que obligatoriamente pasar, jerarquías a las que obedecer. Sólo hay 
verdades que comprender para realizar y experimentar. El objetivo no es la salvación sino 
la plena realización de uno mismo. No se necesita, pues, de mediadores. Hay testigos y 
maestros que realizaron la experiencia antes que uno y tienen mucho que enseñar, pero la 
realización del camino tiene que ser obra de uno mismo; nadie puede recorrerlo por otro. 
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La religión no es sumisión, no es obediencia, no es cumplimiento de normas morales, es 
descubrimiento y realización de la maravilla y totalidad que somos; la misma maravilla  
que es todo. No es religión y, sin embargo, es la espiritualidad más grande que pueda 
lograrse.

 
Concluyendo: conversión de las religión de creencias
Si  la  religión de  creencias  ya  no puede  reproducirse  creíblemente  en  la  cultura 

actual,  y de ahí su crisis,  tiene que convertirse en religión de conocimiento. Tal es la  
conclusión que se impone. La tarea no es fácil,  por el contrario,  es titánica,  pero no 
imposible,  y,  de  todos  modos,  es  necesaria.  De  lo  contrario  paneles  enteros  de  las 
religiones  de  creencias  desaparecerán,  y  con  ellos,  grandes  valores  de  los  que  las 
religiones son portadoras.

No es fácil porque la religión de conocimiento no es religión. No es aceptación de 
verdades reveladas ni sumisión a las mismas, sino comprensión y experiencia. No hay, 
pues,  en  ella  fe  como  aceptación  de  algo  no  comprendido  y  no  experimentado  o 
experimentable. El peso no está primero en la aceptación de verdades para luego tratar 
de  interiorizarlas,  sentirlas  y  vivirlas,  sino  en  la  comprensión  de  las  mismas  como 
experimentables y en experimentarlas. No es, pues, una obediencia y una moral sino un 
aprendizaje y trabajo, y una experiencia. El cambio es radical. Y ello a nivel de “verdades” 
o contenidos, de actitudes y de posición. Lo que se demanda es una auténtica y verdadera 
conversión: la religión de creencias, la que predica la conversión, tiene que convertirse, 
convertirse a la religión de conocimiento, a la religión experiencia pura y total. Para la 
religión como institución esto es muy difícil. Es como negarse a sí misma, a lo que la  
religión está convencida que es, a los pilares que la fundamentan y sostienen, a aquello 
para  lo  que  fue  revelada,  a  su  vocación  y  misión,  a  la  redención  y  salvación  de  la  
humanidad por medio de la verdad. Es como desarmarse y perder poder sobre registros  
y dominios que cree necesarios para su misión. Y sin embargo es posible.

Del seno de las religiones de creencias es de donde han surgido los testigos de la  
profundidad misma de estas religiones. No surgieron de otra parte. Señal de la riqueza 
que  encierran.  En  estos  testigos  la  religión  de  creencias  manifestó  su  capacidad  de 
conversión. El caso de Jesús de Nazaret, tan conocido para nosotros occidentales, es 
especialmente elocuente. Nació, vivió y murió en su religión judía. En ningún momento 
se vislumbra en los Evangelios la idea de que él quisiera fundar otra religión. Su fe judía  
vivida en profundidad le bastó. Y a tal punto religión y fe llegó a ser en él experiencia y  
conocimiento que pudo decir «el Padre y yo somos Uno», y «quien me ha visto a mí ha 
visto al Padre». Pero por otra parte hablaba de la necesidad de «nacer de nuevo», y del 
agua que brota en uno y hace que no se tenga más sed, así como de sus palabras como 
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palabras que «son espíritu y son vida». Fue fiel a toda expresión de sabiduría en la Ley, 
«hasta la última tilde o yota», y a la vez transgresor de toda interpretación indebida. Fue 
fiel, pero simultáneamente libre y soberano. No creyó su religión, la vivió en el estadio 
donde la religión es experiencia, es vida, es libertad y es práctica. De ahí esa impresión 
real que rezumaba de verdad y de transparencia, de sencillez y de libertad, de control de 
sí mismo y de entrega. Se convirtió él y convirtió la religión que practicaba. Esta era 
antigua como la historia de su pueblo y de sus profetas y a la vez perfumadamente nueva, 
como él.

Y ésta es la constante, con diferentes grados de desarrollo, en todos los testigos de 
todas las tradiciones de sabiduría y religiosas. Todos ellos, cada uno desde su tradición, 
testifican de esta fuente inagotable. En las grandes tradiciones religiosas y de sabiduría 
existe esta riqueza, por lo tanto también en las religiones de creencias. Solamente que hay 
que quebrar el cascarón de las creencias, de lo que por definición no es experimentable, 
para llegar a lo que sí lo es, a lo que es conocimiento, a lo que de verdad es espíritu y es  
vida. Pero ahí está. Y ahí están los grandes testigos y maestros. Si ellos no existieran,  
nosotros ahora hubiéramos tenido que comenzar a mostrar esa posibilidad humana y 
crearla. Todo ello con mucha torpeza y errores. Pero existen. Existe esta riqueza. Y lo 
mismo que sería una irresponsabilidad incalificable el echarla ahora por la borda, lo sería  
igualmente que las religiones de creencias no se conviertan a sí mismas, a esa riqueza que 
portan.  Sí,  las  religiones  de  creencias,  las  grandes  tradiciones  religiosas,  tienen  que 
convertirse a sí mismas, y así convertirse en religiones de conocimiento.

Para  ayudar  a  esta  conversión  hay  que  traducir  las  formas,  hay  que  poner  los 
parches nuevos en vestidos nuevos y el vino nuevo en odres nuevos. De esta exigencia, 
como lo muestra Jesús de Nazaret, nadie más consciente que los propios testigos de la  
novedad. Ellos la lograron hallar a pesar de las formas viejas, de las formas culturales 
poco  adecuadas,  porque  eran  formas  de  creencias,  como  son  las  formas  fijadas, 
ritualizadas, convertidas en doctrina y moral. Pero el riesgo de que se rompa el paño y se 
derrame el vino -esto es, la riqueza religiosa propiamente tal, la religión como experiencia  
de vida-, es muy grande, más aún, es muy real. Lo que implica que muchos ocupados en 
el aceptar y cumplir las creencias, nunca llegarán al vino nuevo, nunca llegarán al corazón 
de la religión. Por lo mismo, aun teniendo que proceder con cuidado para que nada del 
vino se pierda, el trasiego cultural que hay que hacer es muy exigente, equivale a una 
conversión: ¡El vino nuevo, en vasijas nuevas!

A esta tarea que los mismos testigos y maestros declararon impostergable en sus 
respectivos tiempos, hoy se añade la urgencia de actualizar y traducir las formas culturales 
en  que  se  expresaron  los  mismos  maestros.  Ellos,  pese  a  los  quiebres  y  a  las 
transgresiones que realizaron, tuvieron que expresarse en las categorías del paradigma de 
su tipo de sociedad y de su cultura. Así Jesús de Nazaret lo hizo dentro de categorías de 
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un paradigma jerárquico,  autoritario,  dualista  y  agrario.  Esto  era  lo  adecuado en una 
cultura urbana y agraria. Además muy pronto él mismo, sus enseñanzas y hechos, muy 
pronto fueron asumidos, interpretados y transmitidos como creencias, como verdades 
salvadoras creídas, no como verdades a ser comprendidas y realizadas. En otras palabras, 
muy  pronto  la  novedad  que  en  el  judeo-cristianismo  significó  Jesús  de  Nazaret  fue 
asumida e interpretada como una religión de creencias. Por ambas razones, pues, y para 
que el vino de ayer no se pierda, hay que proceder además de a la conversión, al trasiego  
que nuestra cultura actual demanda.

La existencia de los grandes testigos en las religiones de creencias muestra cómo 
éstas, sin perder su riqueza, al contrario, conservándola, pueden convertirse en religión 
de  conocimiento,  en  experiencia  pura  y  total.  Como  ellos  lo  hicieron.  Decimos 
‘conservándola’, y con este punto quisiéramos poner fin a este acápite.

Sólo convirtiéndose y trasvasándose culturalmente se conservará la riqueza que hay 
en toda religión de creencias. Sin duda que en las mismas hay mucha riqueza. Pese a las 
torpezas y  limitaciones que le  son inherentes,  en ella  está  continuamente presente la 
convicción de que la realización última del ser humano a la que apunta es posible, existe,  
se  la  puede  alcanzar.  Esto  lo  siente,  lo  intuye,  lo  vislumbra  y,  por  eso,  lo  promete. 
Solamente que con frecuencia, como pasa en el caso del cristianismo, lo ubica en un más 
allá y en un orden sobrenatural, haciéndolo imposible aquí y ahora. Tan imposible que 
resulta irreal. Solamente los que aquí llamamos testigos lo han logrado, resultando así por 
el propio planteamiento una contradicción innecesaria: prometida a todos, muy pocos la 
alcanzan. En expresión que Ken Wilber aplica a todas las religiones, éstas se estructuran 
como  «proyecto  Atman»  para  que  sus  practicantes  lleguen  al  «Atman»,  es  decir,  la 
realización más plena y total y por lo mismo intemporal a la que puede llegar el ser  
humano ,  pero  no  se  dan  cuenta  que  con  su  misma  propuesta  lo  impiden,  porque 
solamente son eso, «proyecto», promesa, no cumplimiento y realidad[30]. La conversión 
a  lo  más  profundo de  sí  misma  y  el  trasiego de  las  formas  culturales  en  que  viene 
expresada a las nuestras, salvará en la religión de creencias una riqueza como la apuntada.

[1] Repensar la religión. De la creencia al conocimiento. EUNA, Heredia, Costa Rica, 2001. 
Este artículo recoge en lo esencial el contenido de la primera parte de esta obra.

[2] Religión  sin  religión (PPC,  Madrid  1996),  es  el  título  de  una  obra  de  Mariano 
Corbí, autor para nosotros el más lúcido en este tema, el que mejor lo fundamenta y lo 
desarrolla, al que seguimos en la interpretación de la crisis actual de la religión y de la  
religión  que  debiera  emerger  si  quiere  ser  culturalmente  creíble:  una  religión, 
efectivamente, sin religión.

[3] Mariano  Corbí,  Proyectar  la  sociedad.  Reconvertir  la  religión.  Los  nuevos 
ciudadanos, Herder, Barcelona 1992, pp. 132-133.
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[4] Así  se  titula  en  español  una  obra  de  Carlos  Castaneda,  El  conocimiento 
silencioso (Gaia Ediciones, 4ª. ed., Madrid1998), diferente del título original en inglés, 
The power of  silence: further lessons of  don Juan, Simon & Schuster, Nueva York), sin 
duda porque del conocimiento del que habla Castaneda es el conocimiento silencioso.

[5] Mariano Corbí, Religión sin religión, PPC, Madrid 1996, pp. 137-142. En nuestra 
opinión,  una muestra  de esta  propuesta  secular  es  la  que representa  toda la  obra de 
Carlos Castaneda, que con razón él no califica como una propuesta de espiritualidad y 
menos aún religiosa.

[6] Aldous Huxley, La filosofía perenne, Ed. Sudamericana, Buenos Aires, 4ª ed. 1999.
[7] Ronald Inglehart, El cambio cultural  en  las  sociedades  industriales  avanzadas,  CIS / 

Siglo  XXI  de  España,  Madrid  1991,  pp.  196-225; Modernización  y  posmodernización.  El  
cambio cultural, económico y político en 43 sociedades, CIS / Siglo XXI de España, Madrid 1998, 
371-377.

[8] Este grupo representaría el 27% de la Unión Europea, y el 20% en España. Cf. 
R. Díaz-Salazar, «La religión vacía. Un análisis de la transición religiosa en occidente», en 
R. Díaz-Salazar / S. Giner / F. Velasco (eds.), Religión y sociedad en España, CIS, Madrid 
1993, pp. 105-106.

[9] Odalía Calderón et al., La población costarricense del Gran Area Metropolitana frente a  
sus valoraciones sobre la religión, la política y los riegos naturales, Instituto de Estudios Sociales en 
Población (IDESPO), Universidad Nacional, Costa Rica, p. 8. Información recolectada 
entre el 8 y el 11 de marzo del 2001.

[10] Encuesta de Demoscopía S.A. La Nación 16 de abril del 2000.
[11] Juan Martín Velasco, El malestar religioso en nuestra cultura, San Pablo Madrid 3ª. 

ed. 1997, pp. 249ss, 263ss; Metamorfosis de lo sagrado y futuro del cristianismo, Cuadernos “Aquí 
y Ahora”, Sal Terrae,  Santander,  1998, p. 11; Xabier Pikaza, El fenómeno religioso.  Curso  
fundamental de religión, Trotta, Madrid1999, p.163-166, 256-258.

[12] Karl Jaspers, Origen y meta de la historia, Alianza, Madrid 1980.
[13] Herreros  y  alquimistas,  Alianza  Editorial,  México  1989,  Cap.  13 Alquimia  e  

iniciación, nota 2, p. 195.
[14] La limitación grave de la fenomenología es que abstrae los comportamientos 

humanos  que  analiza  de  su  dimensión  histórica  y  social.  Por  ello,  contra  todas  las 
apariencias, el ser humano del que habla no es el ser humano de un determinado tipo de 
cultura  o  sociedad  sino  el  ser  humano pretendidamente  de  todas.  Obviamente,  esto 
constituye  una  gran  limitación  al  momento  de  querer  hablar  de  seres  humanos  en 
culturas y sociedades estructuralmente diferentes, tal como históricamente han existido.
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[15] Xabier Pikaza, Experiencia  religiosa y  cristianismo,  Sígueme,  Salamanca 1981; El 
fenómeno religioso. Curso fundamental de religión, Trotta, Madrid 1999; Juan Martín Velasco, El 
encuentro con Dios. Una interpretación personalista de la religión, Ediciones Cristiandad, Madrid 
1976; Introducción a la fenomenología de la religión, Ediciones Cristiandad, Madrid 4ª. ed.1987.

[16] Rudolf  Otto, Lo santo. Lo racional y lo irracional en la idea de Dios, Alianza, Madrid 
1985, pp.14-16.

[17] Xabier  Pikaza, Experiencia  religiosa  y  cristianismo,  p.  21;  A.  Torres 
Queiruga, Recuperar la creación. Por una religión humanizadora, Sal Terrae, Santander 2ª ed. 
1998, p. 19-20, 76.

[18] Juan Martín Velasco, Metamorfosis de lo sagrado y el futuro del cristianismo.
[19] L’homme-Dieu ou le Sens de la vie. Essai, Grasset, París, 1996, p. 240-241.
[20] Juan Martín Velasco, El fenómeno místico. Estudio comparado, Trotta, Madrid 1999.
[21] Mircea Eliade, Herreros y alquimistas, p. 157-158; Raimon Panikkar, El mundanal  

silencio. Una interpretación del tiempo presente, Ediciones Martínez Roca, Barcelona 1999, p. 
24; Mariano Corbí,Análisis epistemológico de las configuraciones axiológicas humanas, Ediciones 
Universidad de Salamanca, Salamanca 1983, p. 51.

[22] Para  fundamentación  y  ampliación  de  estos  contenidos  ver  Mariano 
Corbí, Análisis  epistemológico  de  las  configuraciones  axiológicas  humanas.  Para una visión más 
sintética ver del mismo autor, Religión sin religión, PPC, Madrid 1996, pp. 9-71.

[23] Mariano Corbí, op. cit., pp.475-480, 549-551; Proyectar la sociedad, pp. 17-100.
[24] Herreros y alquimistas, p.157-158; El mito del eterno retorno, Alianza, Madrid 1989, 

pp. 135ss
[25] Mariano Corbí, Proyectar la sociedad. Cap. 2, Los valores colectivos en la nueva sociedad  

industrial, pp. 101-226.
[26] Mircea Eliade, El mito del eterno retorno, Alianza, Madrid 1989, pp. 89ss.
[27] Mariano Corbí, El camino interior. Más allá de las formas religiosas, Ediciones del 

Bronce, Barcelona 2001.
[28] Aldous Huxley, La filosofía perenne, Editorial Sudamericana, Buenos Aires 1999, 

Cap. 15 Silencio, pp. 285-289.
[29] Es el «parar el mundo» o «el diálogo interno» que continuamente le plantea y le 

exige don Juan Matus a Carlos Castaneda. Así, en Una realidad aparte, Fondo de Cultura 
Económica, Madrid 15ª reimpr. 1996, pp. 251-253. «Para el mundo» es el título de la 
Primera Parte de Viaje al Ixtlán, (Fondo de Cultura Económica, Madrid, 17 reimpr. 1998) 
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