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«Serd preciso que alguien sobreviva para atestiguar que Dios estaba vivo
incluso en un tiempo como el nuestro. ;Y por qué no habria de ser yo ese
testigo?»’ (Etty Hillesum)

Asi es. Esta pregunta, que se han hecho la teologia de la posguerra, incluidas las
teologias mas criticas, europeas y latinoamericanas’, ella nunca se la hizo, y ello pese a
en ese mismo tiempo estar descubriendo a Dios y muy pronto comenzar a tener con ¢l
un dialogo profundo e ininterrumpido®, hasta su muerte, en Auschwitz. De manera que
este comportamiento de Etty es sumamente cuestionador, o debiera serlo, para este tipo

! Para quienes por primera vez se encuentran con este nombre, Etty Hillesum (1914-1943) fue una judia
holandesa, victima del Holocausto, que muri6 en Auschwitz a los 29 afios de edad. Alejada por igual
tanto de la sinagoga como de la iglesia, es un amigo judio aleman, Julius Spier, psicoquirdlogo, quien va
a despertar a Dios en ella y, a partir de ese momento, el recorrido espiritual que realiza en menos de tres
aflos, febrero de 1941 al 30 noviembre de 1943 en que muere, es impresionante, no sin ciertos parecidos
de personalidad y temple espiritual con esa otra mujer, Simone Weil (1909-1943), contemporanea y judia
como ella, francesa. Queriendo ser escritora y dotada de cualidades para ello, nos dejo el material
manuscrito de lo que son dos obras, un diario y un conjunto de cartas escritas desde Amsterdam y sobre
todo desde el campo de concentracion de Westerbork, en las que aparece como uno de los testigos mas
lucidos de aquella época. De las dos obras, la primera a partir de las primera edicion en holandés (1981),
una seleccion de su manuscrito, hay traducciones al castellano: Diario de Etty Hillesum. Una vida
conmocionada. Traduccion: Manuel Sanchez Romero. Anthropos, Barcelona, 2007, y Etty Hillesum, E/
corazon pensante de los barracones. Cartas. Traduccion: Natalia Fernandez Diaz. Anthropos, Barcelona,
2001. En adelante, citadas por comodidad, Diario y Cartas. Sobre ambas obras, de manera especial sobre
el Diario, es que se apoya nuestro trabajo. Con cierta frecuencia, y por considerarlas literariamente
mejores, pese a ser traduccion de traduccion —del neerlandés al francés, y del francés al castellano—
nosotros recurriremos también a citas del Diario(en neerlandés) que in extenso realiza Paul Lebeau en una
obra, traducida también al castellano, Etty Hillesum. Un itinerario espiritual. Amsterdam 1941 —
Auschwitz 1943. Traduccion: Miguel Montes Gonzalez, Sal Terrae, Santander, 2000.

2 Cita, sin mas referencias, en Paul Lebeau, Op. cit., 121.

3 Por lo que respecta a América Latina ver Gustavo Gutiérrez, “Como hablar de Dios desde Ayacucho”,
Revista Latinoamericana de Teologia, 5 (1988), 233-241; Juan Carlos Scannone, “Dios desde las
victimas. Contribucion para un «nuevo pensamientoy», Cap. IV de su obra Religion y nuevo pensamiento.
Hacia una filosofia de la religion para nuestro tiempo desde América Latina, Anthropos Editorial,
Barcelona y Universidad Autonoma Metropolitana, Iztapalapa, México 2005, pp. 103-129.

* «Mi vida se ha convertido en un dialogo ininterrumpido contigo, en una larga conversaciony», Cartas —
Carta a Henny Tidemann, 18 de agosto de 1943—, p. 132.
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de teologias. Porque, también aqui, basta con que un solo ser humano haya vivido
plenamente Auschwitz sin tener que hacerse tal pregunta, para que ésta pierda la
pertinencia que pretende tener. ;Por qué, en efecto, ella nunca se hizo dicha pregunta,
mejor aun, no tuvo la necesidad de hacérsela? ;Por qué el Holocausto no fue para ella
piedra de escandalo sino ocasion de crecimiento? ;Por qué en este punto, tan
fundamental, la “teologia” de Etty Hillesum va mucho mas alld de las teologias
progresistas de la postguerra, europeas y latinoamericanas? ;Por qué su “teologia” es
mas moderna, mds actual y con mas futuro que éstas? Son so6lo algunas de las preguntas
que ante su testimonio hay que hacerse y que nosotros vamos a tener muy presentes en
nuestra reflexion.

La respuesta a las mismas creemos se encuentra en tres rasgos que caracterizan
los tres ultimos afios, que fueron los de su despertar religioso y cultivo espiritual, de esta
joven judia holandesa. Nos estamos refiriendo a la forma como ella llega a descubrir a
Dios, por una via eminentemente experiencial, por contraposicion a la via confesional o
doctrinal; la forma como vive esta experiencia; y la forma consecuente como la cultiva,
reflejada ésta en sus reflexiones personales. Por ello son los tres rasgos que nosotros
vamos a retener como objeto de nuestro analisis, asi como la originalidad de su
propuesta y el avance que ésta supone sobre las teologias aludidas, que si se han hecho
y se hacen la pregunta de como creer en Dios o hablar de ¢l después de Auschwitz.

1. La manera como Etty Hillesum llega a Dios.

Lo primero que llama la atencion en Etty, por lo poco comun que ello resulta en
la Europa de los cuarenta del siglo pasado, y asi lo han destacado sus comentaristas, es
su equidistancia religiosa, en el sentido de alejamiento por igual, tanto respecto del
judaismo como del cristianismo, tanto respecto de la sinagoga como de la iglesia. En
efecto, habiendo vivido en sus ultimos tres afios de vida una experiencia religiosa y
espiritual tan genuina como intensa, y sin duda religiosamente judeocristiana’, Etty no
frecuentd nunca ni la sinagoga ni la iglesia cristiana, protestante o catdlica. Es un ser
religioso no s6lo marginal sino ajeno a ellas. Ningtn rabino, sacerdote o pastor jugd el
mas minimo papel en su despertar y caminar religioso. Ni comunidades de fe
confesionales ni agentes religiosos aparecen en su vida. Esto es algo que, en efecto,
llama la atencion, aunque no se suele pensar en la implicacion de este hecho, por lo
demas, evidente. Si Etty no recibié de ninguna comunidad, iglesia o sinagoga su
despertar religioso, ello quiere decir que no lo recibid doctrinalmente, menos aun
confesionalmente, catequéticamente, por tanto dogmaticamente, sino que ella lo recibid
de una manera espiritual, préctica, vital, como quien descubre una dimension importante
en su vida, la mas importante, que desconocia, pero que estaba en ella. Como de hecho
se recibe todo despertar religioso auténtico.

Su despertar religioso ella no lo debe a un pastor, sacerdote o rabino, ni siquiera
a un laico confesional, sino a un amigo, judio como ella, Julius Spier, aleman, famoso

3 En el sentido de que el Dios judeocristiano juega, en efecto, una funciéon muy importante en ella e
incluso la espiritualidad del Evangelio, no asi Jesus confesado como Cristo o el Jesus cristiano.
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psicoquirdlogo (psicdlogo experto en la lectura de las manos), que en 1929 emigra a
Amsterdam, donde sigue ejerciendo con gran prestigio su profesion de terapeuta. Es en
su condicion de terapeuta que ella lo visita como paciente, en los primeros dias de
febrero de 1941, y lo conoce, en aquel apartamento de dos habitaciones que nunca
olvidara, en el numero 27 de la Courbetstraat. Muy pronto, como ella lo recoge en el
diario que comienza a escribir el domingo 9 de marzo, se inicia una gran amistad y un
caminar espiritual compartido, no exento en sus primeras etapas de una gran atraccion
fisica entre ellos, que cambi6 su vida. Es este hombre, veintisiete afios mayor que ella,
que hace abandono de una carrera exitosa en una empresa comercial en Frankfurt para ir
a estudiar con Carlos Gustavo Jung y se hace quirélogo descubriendo la importancia de
la religion en la terapia que aplica, y en su vida personal, el que va a «despertar a Dios»
en ella: «el hombre que te despertd en mi», dice Etty a Dios en su diario el mismo dia en
que su amigo ha muerto.°

Reparese en la expresion, muy propia de los hombres y mujeres espirituales
teistas: despertar a Dios en mi. Dios no es una realidad ajena o ausente a ella, que
alguien, mediante un anuncio o predicacion, le tenga que traer desde afuera. Dios estaba
ya en ella. Su amigo Julius no hizo mas que despertar algo que ya estaba en ella, un
algo, eso si, que era su realidad mas profunda y mas total. Por ello lo llamaba mediador:
«mediador entre Dios y yo» 0, en expresion equivalente, «eres ti quien ha liberado en
mi las fuerzas de que dispongo»’; y de manera mas grafica atn, evocando sin duda el
método socratico, pero también la significacion biologica de la expresion, partero
(“mayeutas™): «el partero de mi almax»®.

Esta concepcion de Dios como realidad ya existente en todo ser humano, que
solamente hay que despertar, sacar a luz, es tan fuerte en Etty que, ante su migo muerto,
es en estos términos como quiere que sea su vida en adelante: «sacarte a la luz en los
corazones de los otros, Dios mio».’

Con una expresion, todavia mas clasica en la espiritualidad, que se remonta sin
duda al PseudoDionisio, si no antes, y que pudo leer en el Maestro Eckhart'’, Etty
expresa esta misma conviccidon del Dios preexistente en lo més profundo de su ser con
la imagen del «pozo aterrado de piedras y escombros»: «Dentro de mi hay un pozo muy
profundo. Y ahi dentro estd Dios. A veces me es accesible. Pero a menudo hay piedras y
escombros taponando ese pozo y entonces Dios esta enterrado. Hay que desenterrarlo de

8 Diario —15 de septiembre de 1942—, p. 163.

" Diario —15 de septiembre de 1942—, p. 165.

¥ Cita del Diario (24 de septiembre 1942) en Paul Lebeau, p. 164. Preferimos la traduccion en Lebeau a la
de Manuel Sanchez Romero, que dice: «el que contribuyd al nacimiento de mi espiritu» (Diario —24 de
septiembre de 1942—, p. 180).

? Cita del Diario (15 de septiembre 1942) en Paul Lebeau, p. 152. De nuevo preferimos esta traduccion a
la de Manuel Sanchez Romero, que reza asi: «Intento desenterrarte en los corazones de los demas»
(Diario —15 de septiembre 1942—, p. 163).

19 Ella al menos tuvo algunas de sus obras, que lleva a Westerbork para un tal Philip Mechanicus. Cf.
Cartas —Carta a Christine van Nooten—, I de julio de 1943), p. 95.
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nuevoy.'!

Habiendo sido insensible a la realidad de Dios durante la mayor parte de su corta
vida, cuando la descubre, descubre simultineamente dos cosas: que es real y que es
profunda, la realidad mas real y mas profunda, y que estd presente siempre y en todo,
por muy inhumanas y degradantes que sean las circunstancias. Es real en su belleza y en
su verdad, en su vida y en su plenitud, como es real la belleza del mundo de los poemas
de Rilke", el autor que se convierte también para ella en un maestro de interioridad y de
vida. La experiencia de que pese a tanto sufrimiento, muerte y destruccion —destruccion
de un pueblo entero, su pueblo—, la vida es bella, es maravillosa y digna de ser vivida, se
convertira en ella en una fuerza incontenible, que no puede dejar de sentir y expresar
paseando, por ejemplo, entre los barracones del campo de concentracion y al lado de los
alambres de espinos. Nada ni nadie le podra ya arrebatar este sentimiento, ninguna
medida nueva represiva por brutal que sea, ningiin comportamiento de odio, ningun
sufrimiento infligido, ni siquiera la muerte.

Pero de alguna manera, objetara el lector, su amigo terapeuta le tuvo que mostrar
a esta mujer esta dimension, para que hiciese el descubrimiento de la misma y adhiriese
a ella como lo hizo. En efecto, solamente que se la mostré6 de una manera practica y
reveladora, terapéutica en el sentido mas profundo, en términos de ser, no de una
manera tedrica o confesional, y, menos aun, convencional y retorica. Por la misma Etty
sabemos que era algo que Julius Spier hacia con todos sus pacientes', la mayoria de las
cuales eran mujeres. A todas, una vez realizado el diagnostico, les presentaba la
dimension religiosa espiritualmente vivida, como parte de la terapia integral y
progresiva que se necesitaba practicar, aunque fuera por afios, para encontrar el estado
psicosomatico adecuado y vivir una vida feliz. Etty no tuvo que esperar varias citas para
oir dicha propuesta. La escucho en la primera y en palabras que iban mas bien a la
recuperacion de si misma como unidad y totalidad: «Lo que hay aqui dentro» (' y sefiald
a la cabeza), «tiene que salir de aqui» ( y se sefialé el corazén)», recuerda ella en su
diario que le dijo entonces. Y afiade con su admirable capacidad para la introspeccion y
para el analisis: «Por entonces no tenia yo muy claro como debia ser ese proceso, pero
ha ocurrido, aunque no sé describir como. El también ha sabido poner en su sitio
correspondiente todas las cosas que ya estaban en mi. Es como en un rompecabezas: las
piezas se encontraban esparcidas y ¢l las ha unido en un conjunto con pleno sentido.»'

No sabe como se dio ese proceso, como no lo sabe ningun hombre y mujer

" Diario —26 de agosto de 1941—, p. 41.

12 @WUn poema de Rilke es tan real e importante como un joven muchacho que cae de un avion, tengo que
recordarlo. Todo eso esta en este mundo y no se puede negar lo uno por lo otro.» (Diario —13 de agosto
de 1941—, p. 39.), «Una sola linea de Rilke es para mi mas real que por ejemplo una mudanza o algo asi»
(Diario —15 de septiembre de 1941—, p. 44).

13 «descubre para mucha gente fuentes en las que se esconde Dios sin que ellos mismos lo sepan. Trabaja
con ellos hasta que empiecen a fluir de nuevo las aguas en sus almas resecas» (Diario —13 de junio de
1942—,p. 103)

' Diario —16 de marzo de 1941—, pp. 13-14.
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espiritual. Porque, como gusta expresar Marcel Légaut, otro espiritual laico y poco
convencional del siglo pasado, «lo esencial no es objeto de ensefianza». Pero desde el
comienzo —ella lo visita por primera vez en febrero y escribe esto a mediados de marzo—
aprende que en lo que toca a lo religioso lo que estd en la mente tiene que salir del
corazon. En otras palabras, que Dios y todo lo religioso no tienen que ser primero
conceptos e ideas, y luego realidades vividas, sino al contrario. No se puede acceder a
Dios y a lo religioso tedricamente sin desnaturalizarlo, sin convertirlo en una filosofia,
«ideologia» dird Marcel Légaut.

Aqui estd la primera clave de explicacion de por qué Etty nunca se hizo la
pregunta de como creer en Dios y hablar de ¢l después de Auschwitz, ni siquiera sintio
la necesidad de hacérsela. Desde el principio, y aunque ello fuera de manera todavia
incipiente, Dios entrd ella como su dimension mas profunda recuperada, como realidad
antes que pregunta, como vida antes que credo, como experiencia antes que doctrina. Y
no una experiencia realizadora por lo afectiva y sentida, aunque también lo fue, sino por
la unidad, plenitud y totalidad que comportaba. De la mano de su amigo terapeuta, Etty
tuvo la suerte de descubrir la dimension religiosa como lo que es, como una praxis de
espiritualidad, no como una fe o como una teoria. Y, praxicamente introducida, no hay
lugar para preguntas tedricas —como en el fondo lo son las preguntas como creer y
hablar de Dios después de Auschwitz—, que a su vez suponen concepciones teodricas:
Dios como creador de todo, Dios explicacion, Dios causa, Dios fuente de sentido, Dios
salvacion, Dios conduciendo la historia humana, y tantas otras. Las preguntas tedricas
evidencian una carencia de realizacion, una falla, desconocidas en la experiencia
religiosa o espiritual genuinamente tal. En ésta la realizacion es de unidad, de plenitud y
de totalidad.

En expresion muy acertada de un amigo'", Etty Hillesum tuvo la ventaja de
llegar «virgen» a la experiencia religiosa, es decir, directamente, sin haber tenido que
pasar previamente por la sinagoga o la iglesia y sus planteamientos doctrinales, ya
cargados, como los dados, de teoria y ortodoxia, aunque no se quiera ni se suela ser
consciente de ello.

La segunda clave de explicacion estd en la manera como Etty Hillesum vive esta
dimension que ha descubierto, a la que ha despertado.

2. La forma como vive la experiencia
En el caso de Etty, la forma como vive la experiencia-descubrimiento que viene
de hacer, es una profundizacion y ampliacion, por tanto una confirmacion, de como ha

llegado a ella.

“Dios”, lo mas profundo de su ser

15 No estamos refiriendo a nuestro amigo Domingo Melero, presidente de la Asociacion Marcel Légaut y
director de la revista de la misma asociacion, Cuadernos de la Didspora, en una conversacion sobre Etty
Hillesum.
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Sin caer en ningun panteismo, posicion ésta junto con el gnosticismo las mas
temidas por las teologias, para Etty Dios es lo mas profundo de su ser, y por eso es a lo
mas profundo de ella misma a lo que llama “Dios”. Dios no es algo distinto de su ser
mas profundo. Y ese ser, el mas profundo, su ser, es realizacioén plena, por tanto reposo,
quietud, descanso:

«Hay en mi una felicidad perfecta y total, Dios mio. Lo mejor es expresarlo con sus
palabras: descansar dentro de si. Y asi es, seguramente, como mejor se expresa mi
estado de animo: descanso dentro de mi. Y ese ser yo misma, lo mas profundo y rico de
mi ser, mi descanso, lo llamo “Dios”»'®.

«Descansar dentro de si» y descansar «en el pecho desnudo de la viday, son expresiones
equivalentes en Etty. Y afiade: «Asi es mi estado de animo, y no creo que una guerra o
cualquier crueldad humana sin sentido pueda cambiarlo»'’.

Por ello, cuando reza, lo que en el fondo hace es mantener una conversacion con
lo méas profundo de su ser ,«que para mayor simplicidad llamo Dios»'®, y que es Dios. Y
cuando se escucha, otra expresion que la define, y define su experiencia'®, en realidad es
Dios el que escucha en ella: «Lo mas esencial y lo mas profundo de mi, escuchando lo
mas esencial y lo mas profundo del otro. De Dios a Dios». La expresion no puede ser
mas acertada: «de Dios a Dios» o «Dios habla a Dios». Esta es su experiencia cuando
reza, cuando se escucha, cuando mira y entra en contacto con todo y con todos,
simplemente, cuando vive. Porque lo que ella siente, incluso desde su soledad y
especialmente desde ella, no es s6lo estar en comunion con todo, sino llevar en ella
todo, ser todo. Cada vez mas, lo que ve cuando mira algo y a alguien, es su realidad
divina, es «el trocito de eternidad» que todo ser lleva en si.

Nada de extrafio hay en esta experiencia y en este lenguaje. Dios como la
realidad mas profunda de uno mismo y de todo, es la experiencia comtn a todos los
espirituales. Etty vive la experiencia de Dios de la misma manera que ha llegado a ella y
la ha descubierto: como la dimension més profunda de si misma, de los otros y de todo.
Y si Dios estad en todo y es todo, si Dios incluso estd en el sufrimiento y en la muerte, no

1 Diario —17 de septiembre de 1942—, p. 169.
' Diario —30 de mayo de 1942, p. 96.

'8 Diario —15 de Jjulio de 1942—, p. 148. Con expresion equivalente hablara de «las fuerzas originales de
uno mismo, que me gustaria llamar ahora sencillamente Dops» (Diario —28 de septiembre de 1942—, p.
184.

' Hineinhorchen, en el original aleman («escuhar en el fondo de uno mismo»). «Hineinhorchen: me
gustaria ser capaz de encontrar una buena expresion neerlandesa para traducir lo que esa palabra significa.
De hecho mi vida es un hineinhorchen continuo, en mi misma, en los demas, en Dios. Y cuando digo que
yo “hineinhorch” (que escucho en el fondo, en el interior), quiero decir, a fin de cuentas, que es Dios
mismo quien escucha en lo mas profundo de mi. Lo mas esencial y lo mas profundo que hay en mi
escucha lo que hay de mas esencial y de mas profundo en el Otro. Dios habla a Dios.» (Cita del Diario
(17 de septiembre de 1942), en Paul Lebeau, p. 106-107)
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queda lugar para la pregunta como creer en ¢l y hablar de ¢l después de éstos,
sufrimiento y muerte, por inhumanos, crueles y masivos que sean. Y de hecho ella no
se la hace.

“Ser” antes que “hacer”y “tener”

Se ha dicho, y con razon, que detras de toda teologia hay una antropologia.
También en Etty. Y en su caso, detrds de su experiencia de Dios como lo mas profundo
de su ser, la concepcidn antropologica de si misma que estd presente es una concepcion
antropolégica en términos de ser: de “ser” y no de “hacer” o de “tener”. Sobre éste, al
igual que sobre otros puntos, su conciencia no puede ser mas clara. Expresion de ello, es
la conviccion que expresa el 30 de septiembre de 1942 en su diario: «jMi hacer
consistird en ser!»”’; asi como el autoanalisis que nos entrega de su comportamiento
posesivo en la forma como vive su experiencia estética y otras experiencias. Se trata de
un autonalisis clave. Por cierto, que al hacerlo, pareciera haber leido o tener delante el
andlisis contrastante de varios poemas que realiza Erich Fromm en ;Tener o ser?,
mostrando la diferencia de estas dos actitudes; cosa de todo punto imposible, porque
Fromm escribira su obra afios mas tarde, pero que indica la estrecha semejanza existente
entre ambos analisis.

El lector recuerda como en el primer capitulo de su obra* Erich Fromm, para
mostrar la diferencia en tanto actitudes entre tener y ser, se vale de tres poemas, dos
tomados de T. D. Suzuki en Lectures on Zen Buddhism, uno de un poeta inglés del siglo
XIX, Tennyson, y el otro un haiku del poeta japonés Basho (1644-1694), y el tercero de
Goethe. El tema es la belleza de una flor silvestre encontrada en el campo y su impacto
en el poeta o, mejor, la actitud que se desencadena en éste. El poeta inglés, occidental,
valga la redundancia, tan pronto la ve en el muro la corta para llevarsela y asi tenerla,
poseerla. A Basho, poeta oriental, le basta con mirarla atentamente y verla florecer.
Goethe expresa la integracion de ambas actitudes, arrancandola de raiz y llevandosela a
un jardin hermoso donde la flor pueda seguir creciendo y ¢él la pueda contemplar.
Obviamente, Tennyson expresa aqui el tener, Basho el ser, y Goethe una integracion de
ambos. A proposito también de una experiencia estética, de la experiencia impactante de
un paisaje, Etty muestra la gran diferencia entre ambas actitudes y como, sin darse
cuenta ni poder expresarlo, ella pasé de una a la otra.

Esto ocurrio muy pronto en ella. Lo escribe en su diario el 16 de marzo de 1941.
En unos mismos pocos dias comienza a dejar de ver todo en términos posesivos.
Comienza a dejar de ver asi a su amigo terapeuta. Y escribe ella con gran acierto: «Y
aqui he dado con algo esencial.» A este propdsito se autoanaliza, y para hacerlo, toma
como referente precisamente una flor, su relacion con una flor. Su texto nos parece mas
expresivo que los poemas retenidos por Erich Fromm, y su autoanalisis es tan revelador

2 Diario —30 de septiembre de 1942—, p. 186.
2! Erich Fromm, ¢ Tener o ser?, Fondo de Cultura Econémica, México, 20 reimpr. 2009, pp. 34-36.
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de la actitud del tener o poseer, que es obligado dejarla que se exprese como lo hace:

«Si una flor me parece hermosa, lo que mas me gustaria hacer es apretarla contra mi
pecho o comérmela. Si se trata de algo de mayor tamaifio resulta mas dificil, pero el
sentimiento es el mismo. Antes era demasiado sensual, casi diria que estaba demasiado
centrada en un “querer-tener”’. Anhelaba fisicamente lo que me parecia hermoso, lo
queria poseer. Por eso siempre tenia ese sentimiento de deseo que nunca pude
satisfacer; la nostalgia de algo que me parecia inalcanzable... De repente todo eso ha
cambiado, no sé por qué tipo de proceso interior, pero ha cambiado»*.

En esos mismos dias descubre que otro tanto es lo que ha experimentado,
durante sus paseos, ante el paisaje urbano de calle y arboles en las inmediaciones del
club de patinaje sobre hielo en Amsterdam, donde por ese tiempo vive. Era un paisaje
que al caer la noche ella encontraba especialmente bello. Tan bello que hasta le dolia el
corazon. Se trataba de una experiencia muy sensual. «Suftria por la belleza y no sabia
qué hacer». De onanismo calificara ella esta manera de querer poseer el paisaje. Pero
una noche aquel afan de poseer el paisaje cambi6:

«Es cierto que disfruté intensamente del paisaje misterioso y silencioso en la penumbra,
pero fue de una forma mas objetiva. Ya no lo queria “poseer”. Reforzada, me fui a casa
y me puse otra vez a trabajar. El paisaje de fondo seguia presente como un
revestimiento de mi alma, expresado por una vez de una manera bella, pero no me
molestaba, es decir, ya no practicaba onanismo con él»*

Con cierto sentimiento de sorpresa descubre que ésta es la que ha sido su
relacion con Julius Spier, y no solamente con €l, sino con todas las demas personas, y
con todo. Nada se ha liberado de ese afan de “codicia” y de ese deseo de “poseer”.
Hasta el escribir, tan importante en ella, descubre que tal como lo practica es también
una forma de “poseer”. Ya que si trata de captar y poner por escrito todo aquello que
despierta su interés y le impacta es con el fin de, ddndolo forma escrita, poder retenerlo,
y poseyéndolo, poder disponer de ello.

Pero ahora ese afan de posesion o “codicia”, que por ejemplo marcaba su
relacion con Julius, desaparecid de repente, y ella se siente libre y fuerte. No solo se
siente libre y fuerte, sino que al sentirse libre, ahora lo posee todo: «Y ahora que no
quiero poseer nada y que estoy libre es cuando lo poseo todo, ya que mi riqueza interior
es infinita»*!. Antes se preguntaba si Han, el hombre que le dobla en edad y con quien
durante un tiempo relativamente largo comparte alcoba, le amaba, si de veras la queria.
Ahora ya no. Que le amen o no los otros, ya no le preocupa. Pese a todo lo que le rodea
y le toca vivir, se siente amada. Porque siente que todo es amor, que el amor es
desbordante: «Ahora es como si viviera y respirara a través de mi “alma”, si se me
permite usar esta palabra desprestigiada»®

22 Diario —16 de marzo de 1941, p. 12,
5.

2 Ibid., p. 13.

®Id.
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Ser o poseer, una antropologia u otra, como lo expresara ella al entregarnos este
su autoanalisis, lo que estamos tocando es «algo esencial». A la antropologia del tener le
es necesario preguntarse donde esta Dios, cuando ocurren cosas y hechos cdsmicos y
sobre todo sociales y humanos, que escapan a nuestra capacidad de explicacion racional
y a nuestro control, sin darse cuenta de que ella misma es parte del problema que se
busca superar y fuerza corresponsable del mismo. ;Como hablar y creer en ¢l cuando
tales cosas suceden? Solo una antropologia del ser, liberada ella de toda reduccion y
liberadora, libera como de una carga impertinente de tales preguntas y preocupaciones.
Verdaderamente es algo esencial. Segiin construyamos el mundo a partir del ser o a
partir del tener, asi va a ser el mundo, asi vamos a ser nosotros, asi también va a ser el
Dios que concebimos. Nuestra realizacion y la construccion del mundo depende de ello.
Si partimos de una actitud de tener, siempre nos estaremos preguntando, incluso las
teologias, donde estd Dios, por qué no habla. Y si todavia Dios sigue teniendo sentido
para nosotros, de forma inevitable nos preguntaremos ;como hablar de ¢l y como creer
en ¢1? En cambio, si de donde partimos es de una actitud del ser, de una experiencia del
ser, mas alla de todo lo que suceda y en lo que suceda, aunque sea lo peor, todo sera uno
y pleno, lleno de sentido, divino, y no habrad ninguna pregunta que hacerse, sélo mirar:
mirar y cambiar: cambiar el mundo y cambiarnos nosotros de acuerdo a lo mirado.

Experiencia de unidad y totalidad, libre y liberadora

Cuando Dios es percibido y vivido como lo més profundo del propio ser, y el ser
prima sobre el tener y el hacer, entonces la realidad aparece una y total y asi es
experimentada. La vida, pase lo que pase y acontezca lo que acontezca, se percibe
maravillosa. Todo aparece uno, denso y pleno, sin carencias, y nosotros no s6lo vivimos
en comunion con todo, sino que este todo lo llevamos en nosotros mismos. Nada nos
falta, ni a la realidad le falta nada. En esta condicion experiencial, es absurdo
preguntarse sobre lo que falta o pedir explicaciones sobre lo que no funciona bien.
Sencillamente, preguntas y explicaciones estan fuera de lugar. No tienen sentido. Lo
tinico que procede es ser, testimoniar ¢ irradiar. Esta es la gran experiencia de Etty
Hillesum, experiencia por ello mismo libre y liberadora como ninguna otra. Sintiendo
en si esta realidad, Etty es y se siente libre, no depende de nada ni de nadie; libre incluso
del tiempo, no estd sometida al futuro®. Se siente plena y total aqui y ahora. Sus
testimonios en este sentido son abundantes.

La primera manifestacion de esta experiencia, y tal vez el primer paso, es
sentirse en comunion con todo. Y asi lo expresa Etty en su diario:

% « Antes vivia siempre en una fase de preparacion, tenia el sentimiento de que todo lo que hacia no era
todavia lo “definitivo”, sino sélo la preparacion para otras cosas, algo “grande”, algo verdadero. Pero eso
ha desaparecido de mi por completo. Ahora vivo, hoy, en el minuto presente, vivo plenamente. Merece la
pena vivir la vida, y si supiera que iba a morir mafiana, diria: «Es una gran pena, pero tal como ha ido,
esta bienw(Diario —21 de marzo de 1941—, p. 16)
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«Pero cuando me encuentro acostada asi, tan intensamente presente y distendida a la
vez, y tan desbordante de gratitud por todo, es como si estuviera en comunion con... si,
(con qué? Con la tierra, con el cielo, con Dios, con todo»?’.

Este sentimiento puede parecer convencional por lo comun, incluso en la
dimensioén cosmica que puede adquirir. Y muchas personas asi lo experimentan en
momentos y situaciones no raras de su vida. No es tan convencional ni tan comun
cuando, como en el caso de Etty, el lugar de donde brota es la soledad interior. Hay dos
soledades, y de las dos tiene experiencia Etty: una que, como ella expresa, le pone triste
hasta la muerte, y le hace tener la impresion de estar perdida y sin direccion; otra que,
por el contrario, le hace fuerte y feliz. Refiriéndose a esta segunda es que escribe: «me
hace fuerte y segura de mi misma: en ella me siento en comunioén con cada uno, con
todo y con Dios»?*.

La segunda manifestacion, que implica mayor soledad aiin y mayor profundidad,
es sin duda cuando la experiencia no es ya de estar en comunion con todo, sino de llevar
todo dentro de uno mismo y, quizés mejor aun, de ser todo. El dualismo que supone atin
la experiencia de comunion va cediendo su lugar a una experiencia progresiva de unidad
y totalidad. En Etty esta unidad es todavia una unidad sentida, de contrarios vivenciales,
no es todavia, o simplemente no lo es, de tipo metafisico o mistico. Pero si es unidad de
contrarios vivenciales y Etty logra expresarlo bien:

«Al fin y al cabo siempre llevamos todo en nosotros, Dios, el cielo y el infierno, la
tierra, la vida y la muerte y siglos, muchos siglos. Los decorados y la accion de las
circunstancias externas cambian. Pero nosotros lo llevamos todo en nosotros. Las
circunstancias no son decisivas nunca, ya que siempre hay circunstancias buenas y
malas, y hay que aceptar el hecho de que haya buenas y malas circunstancias. Pero hay
que saber por qué motivos lucha uno. Y hay que empezar por uno mismo, cada dia otra
vez consigo mismo»®.

Etty, en ese todo que llevamos en nosotros, acaba de poner juntas realidades que
a la luz del conocimiento ordinario y en la experiencia de cada dia aparecen como
incompatibles y diferentes: tierra, infierno y cielo, vida y muerte, y el paso de los siglos,
el tiempo en sus sucesiones. Pero que constituyen la misma realidad, el mismo todo, que
todos llevamos en nosotros. Lo que cambian son las circunstancias, lo que difiere es el
decorado, pero la esencia de las cosas, de la vida y del tiempo es la misma, no cambia.
Como no cambian las contrariedades, el sufrimiento y la muerte. También éstas forman
parte de la esencia de la vida, y como tales hay que aceptarlas, no con resignacién ni
con sublimacion, pero tampoco con angustia y con miedo, sino con madurez y adultez,
con libertad y plenitud, desde la transformacion mas profunda que estas realidades
tienen que provocar en nosotros. De lo contrario, seremos presa de ellas, seremos presa

27 Cita del Diario (22 de febrero de 1942), en Paul Lebeau, p. 97.
28 Cita del Diario (9 de agosto de 1941), en Paul Lebeau, p. 66.
¥ Diario -3 de julio de 1942—, p. 117.
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del miedo, no seremos libres.

Expresando esta integracion del sufrimiento y de la muerte con la vida, tal como
se da en ella, Etty hablard de que ha ajustado o saldado cuentas con la vida. Y lo
explica al menos de dos maneras que resultan complementarias en la sabiduria que
entregan. Por una parte, escribe: «como he vivido la vida ya mil veces y también he
muerto ya mil veces, ya no puede llegar nada nuevo». En otras palabras, como ha
interiorizado el sufrimiento y la muerte, ya no puede llegar nada nuevo, esta libre de
todo temor, esta libre de todo para vivir. De ahi su expresion recurrente «no nos pueden
hacer dafio»™.

No es una actitud de resignacion o de tedio, sino de libertad y de vida. «Es vivir
la vida de minuto a minuto mil veces y a ello corresponde dar un lugar al sufrimiento. Y
el sufrimiento hoy dia no exige un lugar insignificante.»*'. Por otra parte, la posibilidad
de la muerte la tiene tan presente, «tan totalmente presente», escribe ella, que su vida se
ha ampliado extraordinariamente: puede mirar a la muerte a los ojos y sentirla parte de
la vida. Mas aiin, como para ella la muerte es parte de la vida, percibe que, cuando se
deja la muerte por fuera, la vida no es plena.*

Etty conocid, en sus hermanos de raza, comportamientos y expresiones muy
alejadas de estas convicciones y de esta experiencia. Con frecuencia oia expresiones
como «no permitiremos que nos aplasten» o «no vamos a permitir que nos atrapen en
sus garras», lo cual era bien comprensible. Pero ella no las comparte. En primer lugar,
porque ella no se siente atrapada en las garras de nadie, Unicamente se siente en los
brazos de Dios*. En segundo lugar, porque cuando se habla asi es la mejor prueba de
cudn lejos estamos de ser libres, de que estamos en las garras de alguien. Y ese alguien
es lo malo que hay en nosotros, y s6lo en nosotros, no en ninguna otra parte. Por ello,
para Etty, so6lo cuando descubramos esto y nos hayamos transformado interiormente es
que podremos mejorar el mundo, y habremos aprendido la leccion de esta guerra.*

Etty en ningiin momento se llama a engafo. Es muy consciente de la muerte que
le puede esperar e incluso de qué tipo de muerte. Para afirmar a continuacion su
conviccion de que incluso la peor de las muertes nada le puede quitar:

«Tal vez me destruyan fisicamente, pero nada mas. Tal vez caiga presa de la
desesperacion y tenga que soportar carencias que no pude imaginarme ni en mis
fantasias mas sombrias . Y, sin embargo, todo eso es insignificante si se mide con el

3% (No existe en mi la impresion de haber sido privada de mi libertad y, después de todo, nadie,
absolutamente nadie, me puede hacer dafio».Si, chicos, asi es.» (Cartas —Carta a Han Wegerig, 29 de
junio de 1943, p. 92)

3! Diario -2 de julio de 1942—, p. 115.
32 Diario -3 de julio de 1942—, p. 118.
3 Diario —11 de julio de 1942, pp. 140-141.

3* Diario —19 de febrero de 1942—, pp. 82-83. «La unica leccion de esta guerra es que nos ha enseflado a
buscar en nosotros mismos y no en otra partey.
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inmenso sentimiento de la confianza en Dios y con las posibilidades que ofrecen las
vivencias interiores»’’.

No s6lo no se llama a engafio, sino que a partir de un determinado momento, lo
que tiene ante si es la conciencia clara de lo que pronto se llamara el Holocausto, y mas
tarde Shoah: el intento de aniquilacion, pura y simple, del pueblo judio*®. Es una certeza
en ella. Algo de lo que estd totalmente segura. Y, sin embargo, en ese preciso momento
y a partir de ¢€l, en vez de rebelarse ante esta certeza, lo que busca mas bien es
encontrarle una lugar, un lugar de aceptacion en su vida. Como hace con toda certeza o
realidad inevitable. Aunque en este caso se trate de una certeza limite, agravada por el
hecho desolador de que muchos no entiendan o no quieran entender lo que esto significa
para el pueblo judio. El texto de su diario que vamos a citar a continuacion, es uno de
los méas autorreveladores y graves que escribio. Esta cualidad creo nos autoriza a citarlo
in extenso:

«Hay que lograr una nueva certeza en la vida y buscarle un lugar: se trata de nuestra
perdicion y nuestra destruccion, sobre eso no hay que hacerse ninguna ilusion. Quieren
nuestra completa destruccion, eso hay que aceptarlo, y luego todo continuara. [...].
Ahora si que lo sé. No molestaré a los demds con mis temores, no estaré amargada si los
otros no entienden qué es lo que nos importa a los judios. Una certeza no debe verse
afectada o debilitada por la otra. Trabajo y sigo viviendo con la misma conviccion y la
vida me parece que esta llena de sentido. A pesar de todo esta llena de sentido, aunque
apenas me atrevo a comentar esto con los demds. La vida y la muerte, el sufrimiento y
la alegria, las ampollas en mis destrozados pies y el jazmin detras de mi casa, la
persecucion, las innumerables crueldades sin sentido, todo eso esta dentro de mi como
una fuente de unidad y lo acepto como un todo, y empiezo a comprenderlo cada vez
mejor, so6lo para mi misma, sin ser capaz hasta ahora de explicarle a nadie como esta
todo interrelacionado. Me gustaria vivir mucho tiempo para poderlo explicar alguna vez
mas adelante»’’.

El Holocausto, la conciencia que en el fondo desatd las preguntas como creer en
Dios y hablar de ¢l —Auschwitz fue s6lo su expresion mds brutal y, por ello, mas
emblematica—, y Etty no se plantea estas preguntas. La preocupacion de Etty es «lograr
una nueva certeza en la vida y hacerle un lugar», ni molestarse a si misma ni molestar a
los demaés. Y lo logra: «Trabajo y sigo viviendo con la misma conviccidon y la vida me
parece que estd llena de sentido», «La vida y la muerte,..., la persecucion, las
innumerables crueldades sin sentido, todo eso esta dentro de mi como una fuente de
unidad y lo acepto como un todo, y empiezo a comprenderlo cada vez mejor». «Todo
esto estd dentro de mi como fuente de unidad y lo acepto como un todo». Aqui esté la
clave. Donde hay experiencia de unidad y de plenitud, de totalidad, no hay preguntas.

3% Diario —11 de julio de 1942—, p. 141.

38 Solucion final (en aleman, “Endlésung”) de la cuestion judia, o el intento de aniquilacion de la
poblacion judia en Europa, de acuerdo a la terminologia del régimen nazi.

37 Diario -3 de julio de 1942—, pp. 116-117.
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3. La forma como reflexiona su experiencia

Como es de esperar, la manera como Etty, a partir de su experiencia y a la luz de
ella, reflexiona temas claves que se podrian relacionar con las preguntas sobre cémo
creer en Dios y hablar ante tanto sufrimiento y después de él, no hace mas que
confirmar la imposibilidad de éstas en ella. En otras palabras, la coherencia entre
vivencia y reflexion es total, y por ello también, reveladora.

Los temas a los que nos estamos refiriendo son basicamente tres: el primero, su
concepciodn del ser humano como ser capaz de interioridad o su reflexion antropologica;
el segundo, su manera de concebir el mal, una mezcla de antropologia y teodicea, esto
es, de concepcion del ser humano y del mal; y el tercero, su concepcion de Dios o su
teologia.

El ser humano como ser capaz de interioridad

El hecho de que el mal no pueda ser una amenaza al ser humano en su
interioridad, y menos atn infligirle un dafio, se debe a la calidad de la interioridad como
condicion humana, y del ser humano sin mas.

Este esta dotado para descubrir y construir su propia interioridad, su dimensiéon
mas ultima y mas total. Es mas, ésta es una tarea que, en el fondo, cada quien tiene que
realizar solo. Alguien, otros, pueden tocar esta dimension en uno, “despertarla”, como
hizo Julius Spier en la propia Etty, pero que cada quien tiene que seguir cultivando y
creando solo. Muy pronto Etty fue consciente de ello: «Estoy en busca de un refugio
para mi, pero la casa, en la que quiero refugiarme, la tengo que construir yo misma con
sangre y sudor, ladrillo a ladrillo»®®. De manera menos poética y mds psicologica e
introspectiva, dird: «Es un proceso lento y doloroso, nacer hasta llegar a una verdadera
independencia interior. Saber cada vez con mds certeza que no habra nunca ayuda,
apoyo o refugio por parte de otros. Que los otros son tan inseguros, débiles e indefensos
como tu. Que ta tendras que ser siempre la més fuerte ... No hay otra opcién. Lo demas
es ficcion. Pero hay que reconocerlo una y otra vez»*® Pero no hay nada que temer, vida
e interioridad nos pueden ofrecer y nos ofrecen todo lo que necesitamos para crecer.

«La vida misma —escribe Etty— tiene que ser el origen de todo, nunca otra
persona»™. Y la vida esta dotada para ello. La interioridad es una dimension con la que
nacemos todos los humanos y autosuficiente. La motivacion, la fuerza y la orientacion
que necesitamos s6lo pueden surgir de nosotros mismos. Y de nosotros mismos, de
nuestra interioridad, es de donde surgen. «La unica seguridad sobre como vivir y qué se
debe hacer, solo puede provenir de las fuentes que bullen en las profundidades»*' De ahi

38 Diario —20 de octubre de 1941-, p. 52.
39 Diario —21 de Octubre de 1941, p. 53.
* Diario —18 de junio de 1941, p. 28-29.
* Diario —12 de diciembre de 1941, p. 71.
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que Etty pueda decir de manera tan exacta, «y solo yo soy la medida de mi misma»™®, y
que el criterio para vivir sea dejarse llevar por la luz y la certeza que emanan de la
interioridad: «Dejarme llevar, ya no por aquello que viene de fuera, sino por lo que sube
desde dentro de mi»®.

Interioridad es sinonimo de unidad, de totalidad y de plenitud. Hablar, pues, del
hombre interior es hablar del hombre y mujer plenos, que en si mismos lo llevan todo,
hasta el sufrimiento y la muerte hechos vida. «Pero nosotros lo llevamos todo con
nosotros»: Dios, el cielo y el infierno, la tierra, la vida y la muerte, y los siglos, todo el
tiempo. Por ello también, en el sentido profundo, el futuro tampoco es fuente de
preocupacion, y menos aun de ansiedad: «;no hay siempre la misma tierra bajo mis pies
errantes y el mismo cielo, una vez con la luna, otra con el sol, sin olvidar todas las
estrellas sobre mi cabeza fascinada? ;Por qué hablar entonces de un futuro incierto?»*.

De ahi que tampoco haya nostalgia de la casa. Porque en cualquier sitio del
mundo se estd en casa. Fue algo que descubri6 en su amigo Jopie hablando una noche
sobre la nostalgia en el campo de Westerbork, sentados en una landa, bajo un gran cielo
de estrellas, cuando ¢l dijo: «No siento nostalgia, al fin y al cabo estoy en mi casa». Y
ella comenta, «Se estd “en casa”. Bajo el cielo se esta en casa. Se esta en casa en cada
sitio del mundo, siempre y cuando uno se lleve todo consigo mismo»™*.

Un ser humano, como es el ser humano interior, que, aun en las condiciones mas
inhumanas, siente que lo tiene todo, no puede echar en falta nada, menos a Dios. Para ¢l
el mal, como veremos, es una realidad a vivir también plenamente y como parte del
todo. Por ello no puede plantearse, ni se plantea, las preguntas de donde estd Dios o
como creer en ¢l. Es la evidencia, porque es su propio ser y porque esta en todo. Etty lo
expresod de una manera bella: «Cuando se tiene vida interior, poco importa, sin duda, el
lado de las rejas de un campo en que uno se encuentre.»*

A proposito del mal

En lo que respecta al primer tema, el del mal, llama poderosamente la atencion
que su concepcion no es metafisica, casi ni siquiera filoséfica. Filosofia y metafisica, no
solamente estan ausentes en su manera de comprender el mal, sino que le son totalmente
ajenas. Es por ello, sin duda, que ya de entrada no siente la necesidad de plantearse el
tema razon de ser de la teodicea, la relacion Dios y la existencial del mal. En ese
sentido, se podria decir que Etty no se plantea el problema del mal, al menos en los
términos clasicos de la teodicea. No se lo plantea y pareciera no tener necesidad de
plantearselo. Su concepcion del mal es mas bien antropoldgica y social, es decir, el mal

A «jCuantos caminos espinosos tendré que atravesar todavia! Y tengo que atravesarlos todos, y sélo yo
soy la medida de mi mismay (Diario —21 de noviembre de 1941—, p. 57.

® Diario —31 de diciembre de 1941, p. 77.

* Diario —22 de septiembre de 1942—, p. 176.

* Diario —17 de septiembre de 1942—,p. 173

* Diario —12 de marzo de 1942—, p. 56.
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como realidad humana, como violencia, dafio y sufrimiento que nos autoinfligimos a
nosotros mismos y que infligimos a los demads. Es el mal anteponiendo lo material a lo
espiritual, responsabilizando a los otros por lo que es responsabilidad personal nuestra,
generando resentimientos y odio, inspirando venganza, produciendo destruccion y
muerte..., en fin, el mal bajo tantas formas, humanas y sociales, que eclosiona en la
guerra.

El mal asi entendido Etty descubre que su existencia estd en nosotros’. No esta
en ninguna otra parte, No es algo externo a nosotros pero poderoso, que se nos
imponga. Esta Ginicamente en nosotros, en cada uno de nosotros. El mal, por brutal que
sea, no es algo que no sea humano, tiene rostro humano, somos nosotros actuando mal.
Este descubrimiento tiene en Etty el efecto de un desenmascaramiento, un
desenmascaramiento que le hace perder el miedo, por otra parte, humanamente
hablando, tan natural. Por ello Etty ya no tiene miedo al mal. Asi entendido, el mal es
tan humano que nada ni nadie le puede hacer realmente dafio. No es un poder o fuerza
sobrehumana a la que realmente haya que temer. Por ello no temera lo que un hipotético
enemigo, un miembro de las SS. por ejemplo, le pueda hacer. A este respecto hay dos
anécdotas muy elocuentes, una hipotética, la otra real.

Imagindndose que un dia un miembro de las SS pudiera llegar a pisotear su
rostro contra el lodo hasta matarla, ella cree que seria capaz de lanzar una ultima mirada
hacia su rostro y preguntarse «con estupefaccion y un arranque de humanidad»: «Dios
mio, ;qué cosas tan terribles has podido vivir, pobre muchacho, para hacer semejante
cosa?».®® Y fue capaz, y ella lo registra en su diario. Cuando en cierta ocasion un joven
de la Gestapo le grito, no solo fue capaz de no sentirse indignada ni tener miedo sino
que lo que sinti6 fue lastima. «Lo importante de esa mafiana fue para mi —escribe en su
diario del 25 febrero de 1942— que sintiera una sincera lastima por ese joven»™*

El mal est4 en nosotros, y de esta manera lo desarma. No le tiene miedo. No cree
que haya que tenerle miedo. De ahi sus reiteradas expresiones: «No nos pueden hacer
nada, realmente no nos pueden hacer nada»™. Auque el mal puede ser la muerte, una
muerte incluso horrible, y de todo un pueblo, la destruccion de todo el pueblo judio. Y
da un paso mas. Como el mal estd en nosotros, el mal es erradicable. Lo podemos hacer
desaparecer de nosotros. Lo que en nosotros hay de odio lo podemos transformar en

47 «Ademas, tengo que contar otra cosa de esta mafiana. La sensacion tan fuerte de que yo, a pesar de
todo el sufrimiento y la injusticia, no sea capaz de odiar a la gente. Y que todo lo horroroso y terrible que
ocurres no es algo misterioso y amenazador que se encuentra fuera de nosotros, sino que esta muy cerca
de nosotros, dentro de nosotros, que sale de nosotros. Y esto me hace sentir mas confianza y menos
miedoy» (Diario —25 de febrero de 1942—, p. 85).

* Cita del Diario (14 3 marzo de 1941) en Paul Lebeau, p. 139.

* Diario, p- 85. Por cierto, que es ese mismo dia cuando expresa el siguiente juicio social, no frecuente
ella, hay que reconocerlo: «Soy muy consciente de que esos jovenes son dignos de compasion, siempre y
cuando no hagan dafio, pero son peligrosisimos y deben ser eliminados cuando atacan a otros seres
humanos. Lo que es criminal es el sistema, que utiliza a estos tipos». Y lineas mas adelante: «Lo aterrador
es que el sistema supera a la gente y los atrapa como unan garra satanica.» (Id.)

%% Diario —20 de junio de 1942, p. 106.
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amor y debemos hacerlo, y ésta es tarea de cada quien. Esta es para ella la gran leccion
de esta guerra, se refiere, obviamente, a la guerra europea del 1939 al 1945, la gran
leccion que hay que aprender: que para transformar el mundo, hay que transformarnos
primero nosotros mismos, desde lo mas profundo de nuestra interioridad. Etty no ve otra
solucidon®'. Pero es mas, de no llegar a este grado de madurez, lo dice de su generacion,
ésta habra demostrado no estar preparada para la vida® y, en consecuencia, no tener
derecho a dejar oir su voz y expresar su palabra, después de que pase la guerra®.

A proposito de Dios

Dios en Etty es una realidad muy sublime y sutil a la vez que muy real, una
presencia, una realidad experiencial. Tan sublime y sutil, que con gran acierto la palabra
“Dios” le resulta un tanto burda, “primitiva”. De manera que podria prescindir de ella,
aunque la utiliza bastante, sabiendo no obstante que es una metafora, una parabola o,
como dird muy graficamente, «una protesis Gtil»**. Aunque hay momentos que todo es
tan simple, que las palabras sobran: «Hay que olvidarse de palabras como Dios y
muerte, sufrimiento y eternidad; ser de nuevo sencillo y sin palabras como el grano que
crece o la lluvia que cae. Solo hay que ser»™.

51 . . ;. .
«no veo otra salida que aquella en la que cada uno de nosotros se repliegue en si mismo y extirpe y

destruya dentro de si todo aquello que conduzca a la conviccion de tener que destruir a otros» (Diario —
23 de septiembre de 1942—, p. 178). «Yo contesté: «La gente, si, la gente, pero piensa que ti también
perteneces a ellosy». Inesperadamente lo admitio, sin mas, el arisco y hosco Jan. «Y esa corrupcion de los
otros también esta dentro de nosotrosy, segui predicando. «Y no veo otra solucion, realmente no veo otra
solucién, que adentrarse dentro de si mismo y exterminar toda esa corrupcion. No creo que podamos
mejorar en algo el mundo exterior, mientras no hayamos mejorado primero nuestro interior. Y ésta me
parece la inica leccion de esta guerra. Que hayamos aprendido a buscar lo malo s6lo dentro de nosotros y
en ninguna otra parte» (Diario —19 de febrero de 1942— , pp. 82-83)

32 « No importa, efectivamente, seguir vivo a costa de lo que sea, sino la manera en que se continta con
vida. Creo que cada nueva vivencia, para bien o para mal, conlleva en si misma la oportunidad de
enriquecer a los seres humanos con perspectivas renovadas. Y si nos abandonamos a la suerte de las
crudas realidades a las que debemos enfrentarnos irrevocablemente, si no les damos abrigo en nuestras
cabezas y en nuestros corazones para que alli se asienten y se transformen en hechos gracias a los cuales
podamos madurar y en los que sepamos hallar un sentido, entonces nuestra generacion no esta preparada
para la vida.» (Cartas —Carta a dos hermanas de La Haya, Amsterdam, finales de diciembre de 1942,
pp. 55-56.

33 «Y si sobrevivimos a esta época ilesos de cuerpo y alma, de alma sobre todo, sin resentimientos, sin
amarguras, entonces ganaremos el derecho a tener voz cuando pase la guerray (Cartas —Carta a Johanna
vy Klaas Smelik y otros, 3 de julio de 1943—, p. 99)

54 «jEncuentro a veces tan primitiva esta palabra...! Finalmente, no es mas que una parabola, un
acercamiento a nuestra mas grande y mas constante aventura interior. Me parece que ni siquiera tengo
necesidad de la palabra “Dios”. A veces me produce la impresion de ser un grito primitivo, o de ser una
protesis util. Y cuado a veces, por la noche, me vienen ganas de dirigirme a Dios y decirle a la manera de
un niflo: “jDios, decididamente las cosas ya no marchan!”, es como si me dirigiera a algo que hay en mi,,
como si intentara reconciliarme conuna parte de mi mismay (Cita del Diario (22 de junio de 1942), en
Paul Lebeau, p. 105)

>3 Diario -9 de julio de 1942—, p. 135.
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Dios llega a ser una presencia, por no decir /a presencia, connatural a Etty. En

esa misma medida su vida es un continuo didlogo profundo con él. En ella Dios es una

experiencia, su experiencia. No es una fe religiosa, menos aun una conviccion

filosofica. Por ello es que nunca recurre a Dios para explicar nada ni para remediar

nada. Dios es todo en ella. Es el «pedacito de eternidad» que descubre y ama en todos y

en todo. De ahi la forma y el contenido que adopta su reflexion sobre Dios,
respondiendo a la pregunta, implicita sin duda, ;donde esta Dios? ;qué esta haciendo?

Su primera conviccion a este respecto es que «Dios no nos debe ninguna
explicacion, pero nosotros si se la debemos a él». Y eso que anade: «Sé lo que todavia
nos puede esperar». Y, en efecto, lo sabe. Escucha emisoras de radio inglesas y se
mantiene informada. Esta al tanto de las deportaciones y muerte de judios, maneja cifras
escalofriantes pero reales, y percibe con claridad, por ejemplo, que sus padres un dia
seran deportados, no sabe a donde, y que tendran una muerte miserable. Para afiadir de
manera muy realista, utilizando la primera persona del plural: «Y en el caso de que
lograramos sobrevivir, tendriamos que soportar para el resto de nuestras vidas
profundas heridas». «Y auin asi —escribe— no me parece que la vida no tenga sentido,
Dios, no lo puedo remediar. Dios tampoco nos debe una explicacion por los sinsentidos
que nos causamos nosotros mismos. jNosotros le debemos una explicacion!»*.

Expresado de otra manera, para Etty la vida es hermosa y est4 llena de sentido,
cosa que esta dispuesta a testificar en cada situacion y hasta la muerte, «y no es culpa de
Dios, sino nuestra, que todo haya llegado hasta este punto». Esto lo escribe el 7 de julio
de 1942”7, Y lo mismo mantendra un afio después, cinco meses antes de su muerte en
Auschwitz.”®

Su segunda conviccion es todavia mas sutil y profunda: no es Dios quien tiene
que ayudarnos a nosotros, somos nosotros quienes tenemos que ayudarle a él. De
acuerdo a su primera conviccién, Dios todavia podia aparecer como distante y
autosuficiente, €l creador y nosotros criaturas. De acuerdo a esta segunda, distancia y
autosuficiencia divinas desaparecen. Dios, con toda la riqueza que este nombre expresa,
estd potencialmente en nosotros, y es Dios, asi concebido, el que necesita de nosotros
para emerger. El cambio que ha sufrido el concepto de Dios en Etty no ha podido ser
mas significativo, y va en aumento: «Con cada latido del corazon tengo cada mas claro
que tu no nos puedes ayudar, sino que debemos ayudarte nosotros a ti y que tenemos
que defender hasta el final el lugar que ocupas en nuestro interior»>’. Es mas, para Etty

%% Diario —29 de Jjunio de 1942—, p. 113. Y a continuacion aun dice: «Ya he muerto mil veces en mil
campos de concentracion. Lo sé absolutamente todo y las nuevas noticias tampoco me intranquilizan ya.
De una u otra manera soy consciente de todo ello. Y atn asi la vida me parece hermosa y llena de sentido.
Cada minuto de la vida» (Id.)

37 Diario, p. 135.

38 «Pese a todo, lo que se constata es perpetuamente lo mismo: la vida es buena por definicion; si a veces
se nos tuerce no es culpa de Dios sino nuestra. Y seguiré creyéndolo asi, tanto si sigo en este lugar como
si me trasladan a Polonia con mi familia antera« (Cartas —Carta a Han Wegerig y a otros, posterior al 26
de junio de 1943, p. 88.

% Diario —12 de julio de 1942, p. 143.
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resulta cada vez mas claro que es ayudando a Dios como puede ayudar y ayudara a los
demas. Es desde su profundidad y autenticidad que la ayuda se dara:

«No me engafio sobre las circunstancias reales e incluso renuncio a la pretension de
ayudar a otras personas. Siempre me ocuparé¢ de ayudar lo mejor posible a Dios Yy,
cuando lo consiga, bueno, entonces también lo lograré con los demas. Pero no deberia
hacerme ilusiones heroicas sobre ello»®

S6lo ayudando a Dios, es decir, solo viviendo y actuando desde la interioridad es
que se aportard la solucion y la novedad que la situacion demanda. Soélo desde la
interioridad es que se estara construyendo el mundo y la sociedad nuevos. Etty lo tiene
muy claro:

«La arteria principal de mi vida ya va por delante de mi y ha ingresado en otro mundo.
Es como si todo lo que esta sucediendo y por suceder ya se hubiese fundido en mi ser;
lo asimilé, lo sobrevivi y ya construyo la sociedad nueva que habra de venir después de
éstan®!

Y entre no poder pedir explicaciones a Dios y, mas bien, tener que ayudarlo, el
perdon, el perdon a Dios, por tampoco poder €l cambiar la realidad. «Soy capaz de
asumir esta época que estamos viviendo, ... y puedo también perdonar a Dios que ella
sea tal como debe ser», le dice en una carta a al hombre que desperté a Dios en su
vida®. Y ella misma no puede menos de admirarse de estar hablando asi: «jMira que
decir que tenemos nosotros amor suficiente para perdonar a Dios...!». Pero asi es. En el
fondo, perdonar a Dios es aceptar las cosas como son, que las circunstancias no queridas
también forman parte de la vida: « Si, mi Sefior, parece que ti tampoco puedes cambiar
mucho las circunstancias; al fin al y al cabo pertenecen a esta vida»®. Es encontrar la
vida, pese a todo lo que hay que transformar y cambiar, maravillosa y llena de sentido,
el testimonio tan repetido de Etty; y es encontrar en esa experiencia, la fuente para
construir el mundo nuevo y la fuerza para llevarlo a cabo.

4. La pregunta que discrimina teologias, existencias y mundos

Etty, que tan apasionadamente queria sobrevivir a la guerra para dar testimonio
de la leccion aprendida, nunca sin embargo se hizo la pregunta de como creer en Dios o
hablar de ¢l después de Auschwitz. Su experiencia y concepto del ser humano, del mal y
de Dios no se lo permitian, transcendian estas preguntas. Su pregunta o, mejor,
preguntas, en plural, expresadas mas bien en términos de retos, fueron otras, muy
diferentes de aquéllas, incluso incompatibles con ellas: ser capaces de descubrir en
nosotros mismos el mal que denunciamos en los otros, abrirnos a nuestra interioridad,
que supera todo mal, y desde ella construir el mundo y la sociedad verdaderamente

% Diario —11 de julio de 1942, p. 138.

8" Cartas —Carta Johanna y Klaas Smelik y otros, 3 de julio de 1943—, p. 100.

82 Cita de Cartas - Carta a Julius Spier, Amsterdam, sin fecha, julio de 1942— en Paul Lebeau, p. 197.
8 Diario —12 de julio de 1942, p.143.
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nuevos, dignos de nuestro ser interior. Y sin embargo, hasta nuestros dias, las filosofias
y teologias cristianas, incluidas las mas criticas, en Europa y América Latina®, se han
hecho y se siguen haciendo la pregunta. De manera tal que, a la luz del testimonio de
esta judia holandesa, Etty Hillesum, victima del Holocausto y de cuyo compromiso no
se puede dudar, la pregunta resulta discriminante: o tiene razon ella o la tienen las
teologias en uso. En lo que queda de nuestro trabajo, quisiéramos unicamente contrastar
ambas posiciones y enfatizar sus diferencias. Como ya conocemos la posicion de Etty,
comencemos resefiando la posicion de las teologias.

Hay que comenzar conviniendo en que tanto la pregunta de la teologia como los
retos formulados por Etty trascienden lo religioso. Como advierte Scannone, con
expresiones «después de» — «después de Auschwitz», «después del Holocaustoy,
«después de Hiroshimay, y de tantos holocaustos que han seguido a aquéllos— a lo que
estamos apuntando es a situaciones limites en lo ético y en lo humano, incluido en esto
lo racional, que tales acontecimientos representan. Porque fue toda una concepcion del
ser humano y del mundo lo que alli hizo crisis. De ahi la necesidad de pensar en
términos de superacion y solucion, para que aquel atropello al ser humano, junto con el
tipo de sociedad o de valores y de pensar que lo hizo posible, jamas se repita. De ahi
que el reto persista y, segun el autor citado, se trate incluso de dar a luz una racionalidad
nueva, desde la cual la solucion y superacion deseadas sean posibles.

Pues bien, para las teologias y filosofias criticas, la nueva racionalidad no es
posible si no es partiendo desde la «pasion por las victimas», de su sufrimiento y, por
tanto, desde la identificacion con ellas. Una racionalidad que no parta de ahi, en
expresion de Scannone, seria ideologica, y en términos cristianos, idolatrica. « Pues en
las victimas estd en juego lo Aumano en cuanto tal, y, por ende, la interpretacion de qué
significan la razon y la auténtica trascendencia racional hacia el Misterio Santo.»®

Pensar la realidad, sobre todo humana y social, a partir de las victimas, del
reconocimiento y respeto a su dignidad, es pues el primer paso para la dignificacion del
ser humano y la construccion de un mundo digno de é1°. El segundo paso, con categoria

% Una pequeiia muestra de estas filosofias y teologias puede verse en: Juan A. Estrada Diaz, “Creer en
Dios después de Auschwitz. Analisis filosofico-teologico”. Ponencia en las II Jornadas de Teologia
organizadas por la Universidad de Deusto en Bilbao en Febrero de 1999. Cf.
http://perso.wanadoo.es/laicos/documentario/Texto006_Creer en_Dios.html

Bajado el 15/01/ 2010; Juan Carlos Scannone, “Dios desde las victimas. Contribucion para un
«nuevo pensaiento», Cap. IV de su obra Religion y nuevo pensamiento. Hacia una filosofia de la religion
para nuestro tiempo desde América Latina, Anthropos, Barceleona 2005, pp. 103-129; Franklin Sherman,
“Hablar de Dios después de Auschwitz”, en la Pagina Relaciones Judeo-Cristianas:
http://www.jcrelations.net/es/?item=1207 Bajado el 15/01/10; Leonardo Boff, 05/02/2010, “Pensar al ser
humano después de Auschwitz” en http://www.atrio.org/2010/02/pensar-al-ser-humano-despues-de-

auschwitz/.

65 Juan Carlos Scannone, Op. cit., p. 104.

% Este principio ha sido recientemente evocado y argumentado por los tedlogos con ocasion del
terremoto en Haiti. Cf. Asociacion de Tedlogos/as Juan XXIII, 28/01/2010, “;Dios en Haiti?”,
http://www.atrio.org/2010/01/%C2%BFdios-en-haiti/; Leonardo Boff, 29/01/2010, “Lamento a Dios por
Haiti”, http://www.atrio.org/2010/01/lamento-a-dios-por-haiti/



http://www.jcrelations.net/es/?item=1207
http://www.atrio.org/2010/01/%C2%BFdios-en-haiti/
http://www.atrio.org/2010/02/pensar-al-ser-humano-despues-de-auschwitz/
http://www.atrio.org/2010/02/pensar-al-ser-humano-despues-de-auschwitz/
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también de principio, que en el caso de teologias y filosofias cristianas criticas legitima
este primero, es el reconocimiento de que Dios no es un Dios neutral, sino solidario con
las victimas, con su sufrimiento. En la historia humana Dios siempre se manifiesta del
lado de las victimas, a favor de ellas. Asi es como se revela en la Biblia judia y
cristiana, y asi es como es ¢l. De otra forma no seria creible. En base a este principio es
frecuente afirmar en este tipo de teologias y filosofias que Dios, no so6lo estd con las
victimas y por ellas, con su causa, sino que, identificado con ellas, «sufre» con ellas®’.
Dios, lejos de mantenerse indiferente con las victimas, sufre con ellas. Por ello suele
decirse que especialmente en los rostros de cuantos sufren se puede ver el rostro de

Dios. En apoyo de este principio habria textos evangélicos como el famoso de Mateo
25.

Un ultimo rasgo, muy comun, elevado también al rango de principio, es, en
ultima instancia, la inescrutabilidad ultima de Dios. En tultima instancia, Dios es un
misterio, irreductible a toda racionalidad, y que como tal hay que aceptar. «La
incomprensibilidad del misterio», la llama Scannone. Al mismo principio parecieran
estar apelando filésofos y tedlogos cristianos, por lo demas especialmente lucidos y
criticos cuando, por ejemplo, presentan a Dios como el Dios de un silencio inapelable,
pero que un dia, aunque sea después de la muerte, se revelard comprensible y con
sentido.®

Victima y testigo lucida de las situaciones limites en lo ético y en lo humano que
representan Auschwitz y el Holocausto, la reflexion y propuesta de ética de Etty
Hillesum es muy diferente. Ella nunca parte de si misma como victima ni de las
victimas de los otros. Esa forma de partir, aunque comprensible, no le convence, la
encuentra facil e ideoldgica, y como tal, no superadora de la situacion humana que se
pretende superar. No ve, ni siente, que esa sea la solucion. Es una forma de reaccion
mas que de superacion. El ser humano es para ella mucho mas que un ser demandante
de justicia y de relaciones justas, es mas que un ser herido en su dignidad. Con la
justicia, con el reconocimiento de la dignidad de cada persona, el mal es frenado,

57 Tal es la tesis, por ejemplo, de Franklin Sherman en Op. cit., después de pasar revista a las diferentes
posiciones cristianas en esta materia. las diferentes posiciones teologicas y filosoficas que se han dado
con respecto al mal y al Holocausto: «Esta es para mi, en el sentido religioso, la solucion al problema.
Dios participa de los sufrimientos de los hombres, y el hombre es llamado a participar de los sufrimientos
de Dios. Tal vez sea esta también la tnica solucion intelectual adecuaday.

68 «Quizés lo cristiano esta en mantener la pregunta, en aferrarse al didlogo, en la oracion al Dios que
guarda silencio, en esperar a un Dios que no llega ni actia, confiando en él, aferrandose a la esperanza
que puede ser la ultima ilusion, la de la resurreccion y una redencion final.» (Juan A. Estrada Diaz, Op.
cit.). «Este silencio de Dios es aterrador, porque simplemente no tiene respuesta» «Creemos ademas que
Dios puede ser aquello que no comprendemos. Por encima de la razén que quiere explicaciones, esta el
misterio que pide silencio y reverencia. El esconde el sentido secreto de todos los eventos, también de los
tragicos.» (Leonardo Boff, “Lamento a Dios por Haiti”, 29/01/2010,
http://www.atrio.org/2010/01/lamento-a-dios-por-haiti/
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limitado, controlado, pero la subjetividad no es curada de raiz. Y el origen de todo el
mal humano y social estd precisamente ahi, en ese fondo no curado, no sanado ni
transformado de cada uno de nosotros. Y mientras no seamos capaces de reconocerlo, el
mal, con sus expresiones y efectos humanos y sociales, persistird. Etty parte de una
condicion humana mucho més profunda y anterior que la condicion de victima. Esta
entra ya distinguiendo entre victimas y victimarios, sin transformar su ser profundo ni
comprender y abarcar todo el ser humano. Etty parte de la condicion humana mas
profunda y comun a todos, de la condicion humana por antonomasia: la capacidad de
interioridad del ser humano.

[Ingenua? En absoluto. Ella sabe que la propuesta que hace es humana y
socialmente bien dificil, la mas dificil. Pero es la unica soluciéon, la Unica que se
corresponde con el ser interior que somos, con la maravilla y bondad de la vida, con el
mundo nuevo que podemos y debemos construir, con la belleza del cosmos que nos
rodea; la unica capaz de superar de raiz las situaciones inhumanas que nosotros
construimos. Es cierto que, no es a proposito de la justicia sino del odio, que ella se hace
la pregunta, pero que sin duda va mas alla: «;por qué habriamos de elegir siempre el
camino mas facil, el mas asequible?»®. En este punto, de acuerdo a Etty, hay que
preferir la solucion mas profunda y mas exigente, aunque aparentemente resulte la mas
larga y la menos realista. Por ello cuando, conservando sobre este tema con su amigo
Klaas, éste le arguya que su propuesta lleva demasiado tiempo, que se necesita actuar
ya, y que lo que en el fondo propone es la vuelta a lo mas puro del cristianismo, algo
demasiado bello para ser viable, ella respondera: siglos y hasta milenios es lo que ha
llevado la ejecucion de la propuesta convencional, con los resultados tan poco
satisfactorios que todos conocemos; vy, si, si asi se quiere expresar, seria la vuelta al
cristianismo, a lo més profundo de nosotros mismos ;Por qué no?, se pregunta ella’™

Etty no es ingenua, es exigente, comenzando por las victimas, en su caso por sus
mismos hermanos de raza, y es realista: el nuevo ser y pensar tiene que comenzar a
irradiar desde los mismos campos de concentracion hacia el exterior por encima de las
alambradas de espinos:

«No es todo verdaderamente tan facil todavia y nosotros los judios somos los que lo
tenemos menos facil todavia, pero aun asi si no podemos ofrecer nada mejor al mundo
indigente y de post-guerra que nuestros cuerpos redimidos a costa de lo que sea y no un
significado nuevo extraido del fondo de nuestras penurias y de nuestra desesperacion,
serda demasiado poco. Incluso de los campos de concentracion deben irradiarse nuevos
pensamientos hacia el exterior, nuevas perspectivas deben expandir claridad en torno a
ello, por encima de las alambradas de espinos, y habran de juntarse con otras
perspectivas conquistadas a fuerza de tanta sangre y bajo circunstancias cada vez mas
adversas. Y desde la base social de una busqueda sincera de respuestas esclarecedoras a
estos sucesos enigmaticos quiza esta vida sin sentido podria dar una razonable paso
hacia delante.»”

% Cartas —Carta a dos hermanas de La Haya, Amsterdam, finales de diciembre de 1942, p. 61
™ Diario —23 de septiembre de 1942, p. 178.
" Cartas —Carta a dos hermanas de La Haya, Amsterdam, finales de diciembre de 1942, pp. 55-56.
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Asi como Etty no parte en su propuesta de las victimas sino del ser interior
profundo que llevamos todos, su Dios tampoco es el Dios identificado con las victimas
y sufriendo con ellas, sino el Dios que se confunde con el ser interior de todos. Ese es el
Dios que ella ama en todos, el «trocito de eternidad» que, como una fuerza incontenible
que le brota de su interior, ella ve y ama en todos y en todo. De manera que amando a
Dios asi sentido y ayudandole, ella siente que ama y ayuda a todos. Y es cierto. Porque
amar y ayudar a Dios es en ella amar y ayudar todo desde su ser mas profundo y en
funcion de éste. En ella esta manera de vivir su relacion con Dios no es interiorismo
dualista’™, no es escapismo, es amar a todos y a todo en su radicalidad y totalidad, de
nuevo, desde el ser interior de personas, acontecimientos y cosas, no desde
convenciones humanas formales, ni siquiera éticas, por consensuadas y reconocidas que
sean.

De esta manera llegara a percibir con claridad que, para estar en condiciones de
poder ayudar de verdad en cada momento a quien le sale al paso y requiere de ayuda,
tendra que liberarse incluso de las relaciones que impone la piedad familiar espontéanea,
y asi lo har4. Llega a querer mucho a sus padres en el campo de concentracion, y los
apoya, pero siente que se debe con prioridad a quien mas la necesita, y asi lo hara. Por
esta identificacion con la suerte de todos, con la suerte de su pueblo, por este sentirse y
querer ser igual a todos, es que se opuso con toda la determinacion del caso al
argumento de que ella, dado su talento, no debia estar en un campo de concentracion”™
y, mas aun, cuando supo que algunas amistades querian esconderla en sus casas para
evitar su deportacion y su muerte’. Interioridad, desapego y libertad, para entregarse
hasta la muerte. Por ello, resumiendo su vida, pudo escribir en su diario del 12 de
octubre de 1942 este testimonio de evidentes resonancias eucaristicas: «He partido mi
cuerpo como el pan y lo he repartido entre los hombres. ;Por qué no, si estaban
hambrientos y han tenido que privarse de ello tanto tiempo?»”

Finalmente, el Dios de Etty no es un Dios misterio, inescrutable, con designios
que solo €l conoce y que, en esperanza, hay que acatar. No es el Dios del silencio

2 Desde muy pronto Etty vio que habia que saber integrar, con sus retos y valores, la atencion a lo
interior y a lo exterior: «Aun asi hay que mantener un contacto estrecho con el mundo real de hoy dia y
tratar de encontrar un sitio en €l. No se puede vivir s6lo con los valores de siempre, ya que podria
desembocar en la politica de la avestruz. Aprovechar la vida, por fuera y por dentro, no querer sacrificar
nada de la realidad exterior a favor de la interior y tampoco al revés: veo una hermosa tarea en ello. (...)
No se puede descuidar nada ni tampoco considerarse demasiado importante.» (Diario —25 de marzo de
1941-,p. 22).

3 «Seria una extrafia subestimacion considerarme demasiado valiosa para no padecer junto a los demas el
destino comuny (Diario —11 de julio de 1942—, p. 141).

™ En un testimonio sobre ella después de la guerra, su amigo Klaas Smelik, dijo: «Etty me dijo entonces:
“Quiero compartir la suerte de mi pueblo”. Cuando oi estas palabras, me di cuenta de que todo estaba
perdido. Nunca jamas vendria a esconderse a nuestra casa». (Cita en Paul Lebeau, Op. cit., p. 146).

> Diario -12 de octubre de 1942-, p. 199.
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inapelable, y menos alin «aterrador porque no tiene respuestas»’®. No tiene planes
secretos. El Dios de Etty es todo lo contrario. Es pura presencia, actualidad total, luz
radiante que ilumina todo, transparencia sin sombra. Y todo ello en grado infinito, de
manera inabarcable. Esto es lo que es infinito, y no algo mas que resultaria secreto y de
su exclusiva competencia. Este Dios no es responsable del mal que producimos los
humanos. Pero cuando éste se da, bajo forma de sufrimiento y de muerte, forma parte de
la vida y como tal de la plenitud de ésta, certeza, a la que hay que buscarle un lugar para
que sea plena. Sufrimiento y muerte son parte de la vida y exigen su lugar, no
insignificante sino el lugar de la plenitud y de la totalidad. Sin ellos la vida no es vida,
es una construccion artificial, le falta la profundidad que esta llamada a alcanzar.

El Dios de Etty no es mas Dios el dia que logremos reducir significativamente el
sufrimiento. El Dios aparentemente mas grande que seria mafiana, ya es Dios, pleno y
total, aqui y ahora, en medio de campos de concentracion, deportaciones y muertes. Las
formas de sufrimiento y de muerte son parte del decorado y circunstancias que cambian.
El sufrimiento y la muerte en si es parte de lo esencial que no cambia y que hay que
vivir plenamente. De lo contrario, no nos realizaremos. Por otra parte, sdlo una
experiencia asi de “Dios”, de la vida, desde nuestra interioridad, es la sola fuerza a la
altura de las situaciones inhumanas o menos humanas que hay que transformar y
cambiar. Cualquier otra propuesta queda por debajo.

A tedlogos y filosofos cristianos les gusta imaginarse un Dios kendtico y hablar
de las diferentes kénosis de Dios”. Etty no utiliza nunca este lenguaje. Su Dios es pleno
y total en toda circunstancia y en todo momento, suceda lo que suceda. No es ¢l quien
se oculta o se abaja, somos nosotros quienes lo descubrimos o no. El es el mismo y esta
plenamente en todo.

Como hemos podido ver, la pregunta como creer en Dios y hablar de ¢l después
de Auschwitz, es una pregunta que discrimina teologias, formas de vivir y proyectos de
mundo. Segin la respondamos, asi son nuestras teologias, nuestra existencia y los
mundos que construimos. La forma de responder de las teologias en uso, incluidas las
mas criticas, es la de siempre, construida desde un concepto racional de Dios, con
exclusion de los eventuales hombres y mujeres verdaderamente espirituales que a lo
largo de los siglos han existido. Y el resultado no parece ser satisfactorio. En cualquier
caso, la teologia, la existencia y el mundo que comenzé a construir Etty Hillesum fue y
es muy diferente. Como hemos resaltado desde el propio titulo, una cosa ya es de por si
elocuente: la pregunta como tal Etty Hillesum nunca se la hizo. Y, otro rasgo ain mas
elocuente, de habérsela hecho y de haber sobrevivido a Auschwitz para responderla, ella
hubiera hablado de Dios “después” de la misma manera que hablo “antes”. No hubiese
tenido que cambiar de actitud ni de discurso, todo lo contrario: nos hubiese hablado
como nos habl6 “antes”, como lo sigue haciendo.

78 Leonardo Boff, 29/01/2010, “Lamento a Dios por Haiti”, http://www.atrio.org/2010/01/lamento-a-dios-
por-haiti/

T Cf. Juan Carlos Scannone, final del Cap IV de la obra citada en este trabajo.
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