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MOMENTO POÉTICO 4.

REFLEXIONES DE ANTONIO MACHADO SOBRE LA POESÍA

«No hay mejor definición de la poesía que ésta: «poesía es algo de lo que hacen los poetas». Qué sea 
este algo no debéis preguntarlo al poeta. Porque no será nunca el poeta quien os conteste.
¿Se lo preguntamos a los profesores de Literatura? …« Poesía, señores, será el residuo obtenido 
después de una delicada operación crítica, que consiste en eliminar de cuanto se vende por poesía todo 
lo que no lo es». La operación es difícil de realizar. Porque para eliminar de cuanto se vende por poesía 
la ganga o la escoria antipoética que lo acompaña, habría que saber lo que no es poesía, y para ello 
saber, anticipadamente, lo que es poesía. Si lo supiéramos, señores, la experiencia sería un tanto 
superflua, pero no exenta de amenidad. Mas la verdad es que no lo sabemos, y que la experiencia 
parece irrealizable.
¿Se lo preguntamos a los filósofos?... Ellos no se han preguntado nunca qué sea la poesía, sino qué es 
algo que sea algo, y si es posible saber algo de algo, o si habremos de contentarnos con no saber nada 
de nada que merezca saberse.
Hemos de hablar modestamente de la poesía, sin pretender definirla, ni mucho menos obtenerla por vía 
experimental químicamente pura.» (p. 114).

POESIA COMO VER.

«Sostenía mi maestro –sigue hablando Mairena a sus alumnos– que el fondo de nuestra conciencia a 
que antes aludíamos, no podía ser esa fe nihilista de nuestra razón, y que la razón misma no había dicho 
con ella la última palabra. Su filosofía, que era una meditación sobre el trabajo poético, le había 
conducido a muy distintas conclusiones, y, reveládole convicciones muy otras que las ya enunciadas. 
Pensaba mi maestro que la poesía, aun la más amarga y negativa, era siempre un acto vidente, de 
afirmación de una realidad absoluta, porque el poeta cree siempre en lo que ve, cualesquiera que sean 
los ojos con que mire. El poeta y el hombre. Su experiencia vital —y ¿qué otra experiencia puede tener 
el hombre—, le ha enseñado que no hay vivir sin ver, que sólo la visión es evidencia y que nadie duda 
de lo que ve, sino de lo que piensa. El poeta —añadía— logra escapar de la zona dialéctica de su 
espíritu, irremediablemente escéptica, con la convicción de que ha estado pensando en la nada, 
entretenido con ese hueso que le dio a roer la divinidad para que pudiese pasar el rato y engañar su 
hambre metafísica. Para el poeta sólo hay ver y cegar, un ver que se ve, pura evidencia, que es el ser 
mismo, y un acto creador, necesariamente negativo, que es la misma nada.» (págs. 237-238)

(Antonio Machado, Juan de Mairena I, Cátedra: Madrid 6ª ed. 2006)


